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Skiriu mamai 


Ją rado gūdžią naktį gatvėje, vienoje iš tų pa- 
grindinių, kur driekiasi parduotuvių vitrinos. Ran- 
koje ji laikė tuščią kibirą ir nieko nepratarė. Tada 
ją paėmė policija ir klausė, kuo vardu, kur gyve- 
nanti, kas jos tėvai, kiek jai metų. Jai esą keturio- 
lika, atsakiusi mergaitė, bet savo vardo ji nežinojo 
ir negalėjo pasakyti, kur jos namai. Iš pradžių po- 
licininkai į ją kreipėsi „jūs“, o paskui ėmė tujinti. 
Jie sakė: tu juk privalai žinoti, iš kur atėjai, kur 
buvai anksčiau, kur gyvenai prieš atsidurdama ši- 
toje gatvėje su tuščiu savo kibiru. Mergaitė pa- 
prasčiausiai niekaip negalėjo prisiminti, ji apskri- 
tai negalėjo atsiminti pradžios. Buvo visiška 
našlaitė ir visa, ką ji žinojo ir turėjo, tebuvo anas 
tuščias kibiras, kurį ji laikė tuomet, kurį, beje, te- 


beturėjo rankoje ir klausinėjama policijos. Vienas. 


iš pareigūnų pabandė mergaitę įžeisti sakydamas: 
tai viskas perniek, ar ne? Bet mergaitė nesumojo 
turinti įsižeisti ir paprastai atsakė: taip. 


Tyrimas nieko nedavė. Savo didumu mer- 


gaitė ir buvo mergaite, bet be jokios kilmės ir 


: 


gyvenimo istorijos, kas iš pat pradžių atrodė ne- 
įtikėtina. Mergaitė ir buvo tik mergaitė. Taigi iš 
jos paeme kibirą, stvėrė už mėsingos rankos ir ati- 


davė į vaikų globos namus. 


Mergaitės veidas stambus dėmėtas, primenan- 
tis mėnulį, nusėtą šešėlių, platūs lyg plaukikės pe- 
čiai, iš kurių eina tarsi iš vieno gabalo nutašytas 
kūnas, neturi jokių iškilumų ten, kur turėjo būti 
krūtys, jokio įlinkio, kur privalėjo prasidėti lie- 
muo. Tvirtos kojos, tokios pat rankos, o kad mer- 
gaitė nedaro jokio tikro įspūdžio — gal tai dėl jos 
plaukų. Jie nei ilgi, nei trumpi, užpakalyje nušiu- 
rę ir nei rudi, nei grynai juodi, daugių daugiausia 
jie vis dėlto juodumo kaip vėliavos audeklas, kuris 
pernelyg ilgai kabojo saulėje ir visai išbluko; kart- 
kartėmis jie atrodo kone pilki. Mergaitė juda lė- 
tai, o kai nors kiek paskuba, ant nosies iššoka ma- 
žyčiai prakaito lašeliai. Ji žino, kad užaugo pernelyg 
didelė, ir dėl to vis į pečius traukia galvą. Gūžiasi, 
lyg šitaip būtų turėjusi sulaikyti smarkią jėgą, šėls- 
tančią viduje. 


e 
Globos namai, į kuriuos policija atidavė mer- 


gaitę, didžiausi mieste. Jie stūkso šito miesto pa- 
krašty, tame rajone, kuris ribojasi su mišku; jiems 


priklauso keletas pastatų, kuriuos skiria plati ir ne- 
aprėpiama vietovė. Čia stovi gyvenamasis namas, 
vaikų darželis, pradinių klasių ir aukštesnių klasių 
mokyklos, be to, virtuvės pastatas, sporto salė, ak- 
tų salė, betoninė aikštelė, futbolo aikštė ir dido- 
kas sandėlis, kuriame įkurdintos įvairiausios dirb- 
tuvėlės; šičia mokiniai privalo mokytis sunkiai 
dirbti, priprasti taip plušėti, kaip prireiks išėjus į 
gyvenimą. Visi statiniai apjuosti tvora, tokia tvora 
su vieninteliais vartais, kuriuos budriai sergsti pri- 
valo su juo pasikalbėti. Pro tuos vartus savaitga- 
liais aplankyti savo atžalų patenka apsileidę ar 
pasiturintys, verkšnojantys ir neverkiantys tėvai, 
pas kai kuriuos vaikus, žinoma, pro šituos vartus 
neįžengia nei apskurę, nei tvarkingi, nei ašarojan- 
tys, nei dar kokie kitokie tėvai. Pro juos taip pat 
ateina svetimi žmonės, trokštantys tapti tėvais; jie 
pasirodo tam, kad vaikus apžiūrėtų, bet kai kurie 
vaikai neišvysta ir šitokių lankytojų. Esama čia ir 
tokių vaikų, tokių nešvarių, tokių didžiulių ar at- 
šiaurių, kurių nieku gyvu neatiduosi, į juos at- 
kreipia dėmesį tik del to, kad jie netinka į tą jiems 
persijoti nunertą tinklą. Anie yra čia, bet išvysti jų 
negalima. Be jokių abejonių, mergaitė bus priskir- 
ta kaip tik prie pastarųjų. Ir vis dėlto mergaitė ne- 
matomai veikia, tarsi būtų sukurta iš pačios gamtos 
prigimties — visa mergaitės išvaizda tokia iškreipta, 
netgi jos eisena nenatūrali, taigi kiekvienas, kuris 
ketintų paimti jos ranką, iš tiesų čiuptų tuščiai. 


-— 
|m 


Tą dar šilrą rudenišką dieną visiškai nesibai- 
mindamas gali žingsniuoti per ganėtinai resvą spor- 
to aikštės žolę, kur pakraščiuose būriuojasi ar ant 
medinių storų lentų, atstojančių suolus ir juosian- 
čių visą aikštę, sėdiniuoja tėvai ar tie, kurie jais 
nori tapti. Kaip tik tėvai ar jais tapti norintys ne- 
nuleidžia akių nuo aikštės ir akylai stebi žaidžian- 
čius savo vaikus ar tuos, kurie jais turi būti, bet 
mergaitės jie nemato, šito vaiko nepastebi, tartum 
jis būtų apsaugotas nuo jų žvilgsnių. Niekas iš anų 
apsileidusių ar verkšnojančių, ar kitų tėvų, nei dar 
vienas iš tų nepažįstamųjų, ketinančių jais tapti, 
neišvys jos einančios per aikštę. Mergaitė šitaip 
manėsi. Anie kiti veržiasi iš šitos aptvertos terito- 
rijos, stengiasi ištrūkti iš šito kalėjimo, iš šitos pa- 
taisos darbų kolonijos, to beprotnamio ar kareivi- 
nių, o mergaitė, visiškai priešingai, į tokią įstaigą, 
kurią juosia tvora, į tuos vaikų globos namus įsi- 
brovė, ir atrodo, kad nėra nė menkiausios tikimy- 
bės, jog kada nors kam nors ateitų į galvą mintis 
išlydėti ją pro vartus, išvesti į platųjį pasaulį, grą- 
žinti į aną aplinką. 


J 
Taigi labai ramiai ir visiškai abejingai ji trau- 


kia per aikštę ir lėtai trraukdama kremta sau nagą. 
Kaip tik tą pirmą dieną, kai ji eina per aikštę ir 


kremta nagą, vienas mažius ją smarkiai pastumia, 
bet kad neišsitiestų visu augumu, ji spėja plašta- 
komis atsiremti į žemę, tuoj pat ima žliumbti, va- 
landėlę parauda, bet verkia ganėtinai noriai. Anas 
mažius stūmė ją taip, kad šioji griūtų į purvą, ir 
gerokai trinktelėjo, tad ji privalėjo apsiverkti; to- 
kia įvykių virtinė pažadino mergaitei viltį: jai bus 
leista užimti vieną iš žemesnių laiptelių tarp glo- 
bos namų auklėtinių, ko gero, žemiausią hierar- 
chijos vietą, nes tokia padėtis visados esti saugiau- 
sia, saugiausia dėl to, kad galima atsilaikyti prieš 
visokius reikalavimus. Taigi purvo nuo rankų ji 
nenusišluosto, bet žengia pirmyn truputį pa- 
šniurkščiodama ir vel griebiasi savo nago - kremta 
kartu su purvu. 


Kai ją pirmą kartą nuvedė į kambarį, kuris iš 
tikrųjų reiškė miegamąjį ir kurį ji privalėjo dalytis 
dar su kitomis trimis namų auklėtinėmis, — ta aki- 
mirka buvo laimingiausia jos gyvenime. Paralpa 
švytėjo tvarka: tik keturios lovos, po vieną prie kiek- 
vienos sienos, švariai ir tvarkingai paklotos, šalia 
kiekvienai po kėdę ir skardinę spintelę — tokių vi- 
sad pamatysi kareivinėse. Į ją turėjo būti sukrauta 
visa savaitės manta, čia taip pat privalėjo būti va- 
doveliai ir sąsiuviniai, be to, keli asmeniniai daik- 
tai, kuriuos vaikai renka ar, jei pakankamai tau- 


piai ir apdairiai elgiasi, įsigyja iš savo kišenpinigių. 


Beje, jie beveik visuomet iš tokio taupuolio bū- 
davo pavagiami. Spintų užrakinti irgi būdavo ne- 
valia; toks reikalavimas prilygo esminiam principui. 
Juk visą laiką kalbėta apie draugišką bendrabūvį. 
Visus turimus daiktus kiekvienas apgyvendinamas 
vaikas privalėjo atiduoti. Jie būdavo tiesiog išme- 
tami, nes vaikų globos namuose prasidėdavo visiš- 
kai naujas gyvenimas. 


Tuo laiku miegamajame nėra nė vienos iš mer- 
gaičių, nes laikas miegoti dar neatėjęs, o į patalpą 
įeiti leidžiama tik tuomet, kai metas gultis. Čia 
ne poilsio kambarys, beje, ir ne bendroji patalpa. 
Auklėtoja vis kalba, mergaitė tyli ir linksi galva; ji 
privalanti žvilgtelėti į spintelę, kur visa jau sudėta 
ir sutvarkyta taip, kaip turi būti nuo šios akimir- 
kos. Minutėlę ji susimąsto apie savo kibirą, kuris 
einant vis svirčiojo ir tyliai skimbčiojo. Tada jai 
reikia nusirengti visus drabužius, dengiančius kū- 
ną. Mergaitė sėdasi ant savo lovos krašto ir prade- 
da mautis kelnes, paskui plonas, bet jau sudrisku- 
sias pėdkelnes, kurias mūvėjo po kelnėmis, galop 
virš galvos sukryžiuoja rankas, kad atsikratytų sa- 
vo susivėlusio vilnonio megztinio, išsinertų iš to 
pernelyg ankšto rūbo; ji stebėtinai keistai sukry- 
žiuoja rankas virš galvos, lyg moteris. Taip pamažu 
mergaitė išsirengia iki papilkėjusių apatinių marš- 


kinėlių ir pilkšvų kelnaičių, pakyla ir nuslenka pas- 


kui auklėtoją, tą akimirką jai pamojusią. Auklė- 
toja linoleumu išklotu belangiu koridoriumi ei- 
na tiesiai į prausyklą, o mergaitė seka įkandin. 
Šičia marškinėlius nusivelka, ištiesia moteriai ir 
maunasi kelnaites stypčiodama ant vienos kojos, 
susigūždama pritupia ir pažvelgia į auklėtoją, sto- 
vinčią šalia ir akylai stebinčią tinkamą tvarką — 
mergaitės išsinėrimą. Moteris ant rankos užsi- 
meta jos drabužius, ant viršaus dar uždeda marš- 
kinėlius ir kelnaites. Dabar, stovėdama visiškai nuo- 
ga, mergaitė nebepanėši į didelę pliauską. Ji 
išsitiesia ir eina į dušinę. Pamažu pradeda praus- 
tis. Pagaliau gali nusigremžti visą purvą, po ku- 
riuo slepiasi kūnas, tuos nešvarumus, kurie ilgai- 
niui aptraukia odą. 


Nusipraususiai mergaitei auklėtoja įduoda 
drabužių paketą, skirtą visai savaitei. Rūbus pa- 
skirsto ir išduoda sandėlyje; visi tie daiktai jau per- 
ėjo per kelias rankas: juos vilkėjo dvi, trys, ketu- 
rios pamainos, bet jie švariai išskalbti ir parinkti 
pagal reikalingą vaiko dydį. Mergaitė įsliuogia į 
jai skirtus apdarus. Prisiuvami prie megztinių, kel- 
nių ir sijonų numerėliai iškart sakys, kad tie daik- 
tai priklauso mergaitei, kol ji iš jų išaugs; kelnai- 
tės, apatiniai baltiniai ir, žinoma, naktiniai 
priskiriami prie „baltinių“, vadinasi, kiekvieną sa- 
vaitę vaikas gaus kelnaites, apatinius ir naktinius 
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iš bendros skalbinių partijos, taigi apatiniai dra- 
bužiai yra ir kiekvieno didelio kolektyvinio kūno 
baltiniai, o jei jam šitai nepatinka, jam bus tik 
pasakyta „madam“, nors ir tai nieko nepakeis. Bet 
į mergaitę tuo žodžiu kreiptis neprireikia, nes ji 
visiškai sutinka su tokiomis baltinių taisyklėmis, 
beje, žino ir gerą raginimą: jokios netikros gėdos; 
tai prisimena ir iš galiojančios tvarkos. Šiaip ar taip, 
tos kolektyvinės kelnaitės yra postūmis iš esamos 
netvarkos į tikrą tvarką; šitoks jausmas apninka 
mergaitę. 


Patekusi į tokią būseną, apsivilkusi anuos jai 
skirtus drabužius, kaip ir visi šičia, tokia švari kaip 
ir aplinkiniai, galop apsidairo veidrodžio. Dabar 
pati trokšta išvysti naują savo gyvenimą, nori įsiti- 
kinti, ar pasikeitė jos veidas prasidėjus naujam gy- 
venimui, vis dėlto turi pripažinti, kad šitame kam- 
baryje veidrodžio nėra. Dar pasisukios ir paieškos, 
bet galiausiai įsitikins, kad nekabo joks veidrodis 
ne tik tualete ar kokiame nors koridoriuje, bet ir 
apskritai visuose globos namuose. Pagaliau ji iš- 
drįs, tartum iš anksto jausdamasi kalta ir dėl to 
itin probėgšmais, paklausti, kurgi yra veidrodis, 
ir gaus atsakymą: tuštybė — viena iš septynių mir- 
tinų nuodėmių, madam. Ir nors priekaištas, sly- 
pintis nuskambėjusiame atsakyme, puikiai įrodo, 
kad auklėtoja dėl visiško savo aklumo neįžvelgia 


prigimties priežasčių, pastūmėjusių mergaitę ieš- 
koti veidrodžio ir galiausiai pasiklausti, vis dėlto 
iš tokio atsikirtimo prasimuša dvasia, kurios prisi- 
gėrusi šita aptverta institucija, 0 mergaitė nežino, 
neįsivaizduoja jokios geresnės vietos už tuos svar- 
bius statinius, kur buvo atgabenta. Ji nėra mačiu- 
si šviesesnio ir Žavesnio reginio. 

Mergaitė prisimena veidrodžių laikus, kai ji 
iš pradžių su nerimu, vėliau su domesiu ir pas- 
kiausiai su pasitenkinimu, taip, tiesą sakant, su 
savotišku pasididžiavimu juto, kad jos veidas ir il- 
gainiui — prabėgus daugeliui metų — atrodė visiš- 
kai nepakitęs, tarsi apvalios, mėsingos jo formos 
amžius būtų nepalietęs. Taigi ji ėmė eksperimen- 
tuoti su šituo nekintamumu. Pavyzdžiui, apsipil- 
davo ašaromis, kai tik tam atsirasdavo tinkama pro- 
ga, apsčiai prisiverkusi puldavo žiūrėti į veidrodį. 
Po gausiai išlietų ašarų neišvysdavo nei įdubusių 
savo skruostų, nei porėtos veido odos, nei tamsių 
ratilų po akimis. Galėjo į valias raudoti ir būti vi- 
siškai tikra, kad plačiame jos veide joks sriūbavi- 
mas nepaliks pėdsakų. Kartą vienam žmogėnui pa- 
melavo ir išsyk dirstelėjo į veidrodį norėdama 
įsitikinti, ar jos veidas pasikeitė, virto melagės vei- 
du, bet nei iš pradžių jos veidas nebuvo melagės, 
nei paskui; nors ir prieš meluojant, ir pamelavus 
jis nepanėšėjo į melagės veidą, buvo toks pat, vis 
dėlto į ją žvelgė melagė. O kai kartą kažkas ne- 
lauktai padovanojo itin gražią odinę nedidukę pini- 
ginę, kurioje buvo įspaustas pasviręs Pizos bokštas, 
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ji pažvelgė į veidrodį ir atsispindėjusiame veide 
neišvydo nė kruopelytės džiaugsmo. Tokio nuo- 
latinio veido stebėjimo, galiausiai virtusio mergai- 
tės įpročiu dažnai žiūrėti į veidrodį, negalima api- 
būdinti sąvoka „tuštybė“, vis dėlto kartą pasakyta 
nuomonė, kad tuštybė esanti viena iš septynių mir- 
tinų nuodėmių, leido manyt, kad šiuose vaikų 
globos namuose nebus galimybių žiūrinėti į veid- 
rodį; tai mergaitė priėmė su dėkingumu, nes tiek 
jai, tiek visiems kitiems galiojo tos pačios taisyk- 
lės, kad tam ir tam pritariama, o tam ir anam — 
ne. Išvaduota nuo veido priežiūros, iš tiesų užsi- 
miršusi, mergaitė žengia į šviesius statinius, ku- 


riuos akys privalės matyti dar pakankamai ilgai. 


Įžengusi į klasę, kai visi stovėjo prie savo suo- 
lų, ir atsistojusi šalia mokytojos, beje, priekyje, 
pasijuto lyg Guliveris tarp nykštukų. Apsidairė ir 
pamatė, kad gali iš viršaus žvelgti į jų viršugalvius. 
Ir tada tikrai žinojo, kad yra pernelyg didelė. Įtrau- 
kė galvą ir lūkuriavo, kol mokytoja paskirs jai vie- 
tą. Mokytoja nurodė vienintelę dar laisvą vietą ša- 
lia berniuko labai dramblotu veidu. Priešingybė 
neatrodė per ryški, visi galėjo būti ramūs ir nusi- 
teikti, kad šioji mergaitė yra naujokė. Kitos moki- 
nės iš karto turėjo pamatyti, kad apie kokį nors 
grožį čia neverta ir kalbėti, vargu ar ji pajėgs me- 
niškai sukurtą hierarchiją suardyti; šitą akimirką 


anas didžiulis padaras, sėdantis į vietą, tuoj pat 
įsmigs į tvarkos pagrindus tarsi švino gabalas, ir 
berniokai jau suvokė, kad gavo puikų laimikį, kad 
jiems į burnas įdėta masalo šiokiems tokiems juo- 
keliams, — tokia mintis juos džiugino. Iš tvyran- 
čios pašaipios klasės draugų tylos, kol mergaitė sė- 
dasi į vietą, ji išdrįsta pasidaryti išvadą: jos 
nerangumas, bejėgiškumas krenta į akis, ir vien 
dėl to, nepaisydami jos didumo, jai parūpina vie- 
tą aštuntoje klasėje, kiek įmanoma, žemiausią, bet 
nuo to palengvėja. Tuomet pasigirsta kaži kur ty- 
liai užveriamos durys, ir mergaitei išsyk ima atro- 
dyti, tartum dabar senasis jos gyvenimas būtų ėmęs 
trauktis. 


Pamoka tęsiama toliau, mergaitė sėdi lyg pe- 
lė po šluota, o visi švininiai jos sąmonės įrašai 
sukrenta į žydrą dangų, besidriekiantį prieš mo- 
kyklos langus, ji išleidžia kiekvieną žodį ir kiek- 
vieną mintį, šitaip daro, kol paprasčiausiai sėdė- 
dama čia visiškai ištuštėja; galop apie ją būtų 
galima pasakyti: iš tikrųjų ji — švarus popieriaus 
lapas. 

Didelis šičia patekęs vaikas pradeda sekti pa- 
moką, pavyzdžiui, aštuntos klasės matematikos 
kursą: jei x lygus y, tiesė kyla keturiasdešimt pen- 
kių laipsnių kampu. Mergaitė klausosi to, kas sa- 


koma, ir klausosi to, apie ką mąstoma, klausosi 


visko, kas kalbama ir mąstoma per matematikos 
pamoką aštuntoje klasėje. Vis dėlto tą tiesę, ky- 
lančią keturiasdešimt penkių laipsnių kampu, ji 
iš kažkur žino, bet iš tikrųjų nustemba išvydusi ją 
būtent toje diagramos vietoje. Čia kaži kas dabar 
turi būti iškreipiama arba pirma buvo perkreipta 
tarsi kreivame veidrodyje. Mergaitei atrodo, jog 
kadaise turėjo būti susimainiusios pusės, bet kada 
tiksliai — ji negali pasakyti. Kakta sieną pramušti — 
tikrai šitaip pasakytų suaugusieji. 


Mergaitė ima plunksnakotį ir laukia rašymo. 
Ilgai laukti neprireikia. Raidės tyliai palinksta kai- 
ren, lyg priešintųsi kam nors nematomam, vėl ištie- 
sina nugludintas kalveles, dvigubi pabraukimai su 
liniuote itin žavingai išryškėja. Prarasto laiko pa- 
sirodymas — mėlyno rašalo kilime. Mokytojas iš- 
kelia sąsiuvinį laikydamas už abiejų ausų ir sako: 
šitaip gerai. 


Šitoje diagramos pusėje įprasta pakelti ranką 
tuomet, kai norima ką nors pasakyti. Ar bus leista 
kalbėti — tai jau nuspręs mokytojas. Per pirmą pa- 
moką matematikos mokytojas dar nori mergaitę 
patausoti, kad ji galėtų apsiprasti, o kai šioji į pa- 
mokos galą lėtai pakelia stamboką ranką, jis duo- 


da ženklą prabilti. Pirmą kartą mergaitė kalba ap- 
supta naujų savo bendražygių, atsako į nesudė- 
tingą mokytojo klausimą, ir atsakymas neteisin- 
gas. Nieko tokio, tarsteli mokytojas ir itin 
draugiškai šypsosi mergaitei, nes ji pirmąsyk iš- 
drįso kalbėti, prabilo tokiu balsu, šitaip tyliai, lai- 
bai, tokiu saldžiu balseliu, atrodo, jog jį tokį ap- 
gailėtiną nutaisė neteisingam atsakymui išlementi. 
Niekam net nešauna į galvą, kad šitaip klaidingai 
atsakyta sąmoningai, kad šitai pavogta iš klasės 
draugų; tik iš tokio mergaitės kalbėjimo juntama 
kažkas bendro su per pamoką sukčiaujančiais bend- 
raklasiais: tik jie išsisukinėja gana apgaulingai 
žvilgsnius įbedę tiesiai į mokytoją; ir dėl to balse- 
lis sukelia vien pašaipą; pamoka vėl tęsiama. 


Tikriausiai būta laikų, kai blogą pažymį mer- 
gaitė priimdavo kaip blogybę, bet jie greičiausiai 
seniai prabėgo. Dabar ji žino, kad mokykla yra ta 
vieta, kur galima klysti, ir toji vieta vis dėlto turi 
prasmę; mokykla — atitaisymo, sutvarkymo vieta, 
ir joks blogas pažymys neturės realių padarinių, 
pažymiai tiktai tariami, netikri ir tėra nematomo 
galvos turinio ženklai. Ir kai skatindamas moky- 
tojas teigia: mokomės ne mokyklai, o gyvenimui, 
tokie žodžiai mergaitei tiktai patvirtina įsitikini- 
mą, kad mokykla ir gyvenimas, be abejonės, yra 
ne tas pats. Visa, kas jai šičia gali nutikti įvairiausių 


įvykių gausybėje, yra tai, jog mokytojas užduoda- 
mas nesugebės iš anksto numatyti, kad mergaitės 
gabumas pamiršti gerokai pranoksta gebėjimą į gal- 
vą įsikalti aštuntos klasės mokymo medžiagą, pa- 
vyzdžiui, matematikos kursą, ir su tokia galva pla- 
ningai pereiti į devintą klasę. O tai, kas kitiems 
prilygsta tikram siaubui — nebūti perkeltiems į 
aukštesnę klasę, — jai tereiškia viena: šitoje įstaigo- 
je pavargti teks dar vienus metelius; mergaitei to- 
kia galimybė atrodo tarsi vykęs pokštas. Ji savo laisvę 
paaukoja dėl mokomosios medžiagos, kuri jai spė- 
riai išgaruoja iš galvos, o norėtų nepriklausomybę 
pasiekti niekieno nepadedama, nors mokytojai vis 
kartoja: laisvę gali pamiršti. Kokia malonė pasi- 
duoti. Kokia malonė spoksoti į nugaras bendra- 
klasių, uoliai prakaituojančių ir kalenančių danti- 
mis stumiantis pirmyn, nes jie, nors ir nenoromis, 
suvokia, kad mokykla ir gyvenimas be galo glau- 
džiai susiję. Kokia laimė ramia širdimi dalyvauti 
šioje jų kovoje. Ir tas, atrodytų, tikras kvailumas, 
ta paikystė, pranokstanti ir kvailumą, kuris turėtų 
būti, vis dėlto užima žemiausią hierarchinį laipte- 
lį, leidžia tiek mokytojams, tiek mokiniams mer- 
gaitę nuvertinti — ji akivaizdžiai nėra nei tingi, nei 
piktavalė, be to, ji mano esanti daug geresnė, ne, 
ji tiktai kvaila, — taigi jos priklausomybė kitiems 
nenutrūko, nors ji ir pasidavė, jie, priešingai nei 
ji, didžiulėmis pastangomis stumia savo protą. Net 
ir jos pasivaikščiojimų greitis leidžia aplinkinių lai- 
mėjimams išryškėti visa savo svarba, ji vaikštinėja 


įkandin kitų ne iš tingumo ar piktos valios, tikrai 
ne, ji tiki, kad čia slypi didesnis gėris, vis dėlto ji 
greičiau nepajėgia, nes žengus tris žingsnius pra- 
kaito lašeliai nusėja nosį, ir sako, kad tikrai dau- 
giau negali. Kaip tik dėl to, kad mergaitė pasida- 
vė, kad neturi dingsties pavydėti ir kovoti, galima 
iš jos šaipytis, ją stumdyti taip, kad ji vos nepar- 
griūva; ji geriausiai įrodo, kokia begalinė praraja 
skiria šitą būtybę ir tuos, patyrusius gyvenime ne- 
mažai pergalių; šioji turi pernelyg menką protą, 
kad ką nors pasiektų. Kadangi mergaitė jaučia te- 
gu ir menkiausią dėkingumą už šitą kontrastą, ro- 
domą anos pusės, tada, kai yra stumdoma ir vos 
neparkrinta ant žemės, ir galbūt net ima šniurkš- 
čioti, ji patiria didžiulę ramybę, savotišką nusira- 
minimą, kad užima žemiausią laiptelį, dėl kurio 
niekas net nesiginčija, ir tokią vietą, kurią išsau- 
goti nereikia didelių pastangų; nusiraminimą dėl 
tokio savo užmaršumo ir iš jo išplaukiančio kvai- 
lumo, leidimosi būti ssumdomai ir virkdomai. Anie 
kiti gerai žino, ką jiems skolingas gyvenimas: jis 
skolingas laisvę, kuri karaliauja anapus šitos įstai- 
gos, — mergaitė puikiai suvokia, kad iš tikrųjų laisvė 
yra negalėjimas stumdyti pačiai, tos laisvės esama 
šičia ir niekur kitur. Ir tik leisdama save stumdyti 
ji visiems laikams turės savo vietą šioje įstaigoje, 
niekuomet neprivalės žengti į priekį, netgi į de- 
vintą klasę. 
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Pavyzdžiui, gali būti, kad mergaitė sėdi vo- 
kiečių kalbos pamokoje, o mokytoja vaikų klausia 
apie Puntilą — vaikai privalėjo perskaityti, — apie 
Bertoldo Brechto Puntilą. Mokytoja - jauna mo- 
teris nublukintais plaukais; apie ją tarp vaikų sklan- 
do gandas, neva ji po pamokų slampinėjanti po 
statybininkų barakus. Kartkartėmis ji vis pasakoja 
apie vieną savo pažįstamą, kartkartėmis rytais į pa- 
mokas ateina paraudusiomis akimis. Chroniškas 
junginės uždegimas, sako jinai. Dabar klausinėja 
apie Puntilą, tuo tarpu mergaitė sėdi labai tyliai 
ir įtraukia galvą. Kuris nors kitas turėtų pasakyti: 
taip, aš skaičiau Puntilą, ir žinau, kas toks Bertol- 
das Brechtas. Tuomet jį mokytoja paklausinėtų 
smulkiau ir greičiausiai paaiškėtų, kad tai grynas 
melas, kad anas visiškai nieko nežino ne tik apie 
Puntilą, bet ir apie Bertoldą Brechtą, o pasakė tiktai 
norėdamas sukurti įspūdį, jog esąs itin stropus; 
visa tai reikštų, kad jis esąs sumanus, protingas, 
arba jis pasakytų: ne, esmė ta, kad aš nežinau apie 
Puntilą ir nenutuokiu, kas tas Bertoldas Brechtas. 
O šitai būtų akiplėšiškumas ir bylotų, kad jis nie- 
ko nebijo, taigi nors ir tingi, bet vis dėlto yra pa- 
kankamai drąsus ir užima gerą padėtį, beje, ma- 
žiausiai bent tarp sau lygių. Suprantama, ne visi 
gali būti arba protingi, arba drąsūs; esama ir to- 
kių, kurie sedi lyg pelės po šluota ir įtraukia gal- 
vas, bet jie negeba tyliai sėdėti ir įtraukti galvų 


taip, kaip gali mergaitė, nes būtent anie kiti tyliu 
savo sėdėjimu ir įtrauktomis galvomis nori paveikti 
mokytoją, kad šioji jų nepastebėtų ir neateitų jų 
eilė. Mergaitė, priešingai, nepaprastai tyliu savo 
sėdėjimu ir ypač smarkiai įtraukta galva trokšta, 
kad ją pastebėtų, kad ateitų jos eilė, kad mokytoja 
ją paklaustų, kodėl šioji sėdinti taip tyliai, nors ji 
nieko, iš tiesų visiškai nieko nenutuokia apie Pun- 
tilą, o juo labiau apie Bertoldą Brechtą. Tiesmu- 
kai prispiria mokytoją ją pašaukti; jos nuolanki 
laikysena panėši į žinduklės, traukiančios į save 
piktą svetimųjų, įskaitant ir mokytojos, valią. Mo- 
kytoja mergaitės negali paklausti apie Puntilą ir 
Bertoldą Brechtą netgi puikiai žinodama, kad nė 
vienas žmogus pasaulyje mažiau apie Puntilą ir 
Bertoldą Brechtą nežinos nei šioji beformė tukli 
būtybė, sėdinti priešais mokykliniame suole. Kaip 
tik todėl ji ją ir paklaus, kad įstumtų į keblią pa- 
dėtį. Ji mergaitę privers susigėsti, pripažinti savo 
kaltę: taip jau yra, aš nieko nežinau nei apie Pun- 
tilą, nei juolab apie Bertoldą Brechtą. O šitaip mer- 
gaitė privers mokytoją gėdyris dėl to, kad pastaro- 
ji susigundė blogai pasielgti. Žinoma, mokytoja 
nė nenutuokia, kad iš tiesų žindukliška mergaitės 
laikysena privertė ją taip elgtis. Ir tuo atveju, kai 
kiekvienas esti už tokį poelgį baudžiamas, mer- 
gaitė bausmės išvengs. Mokytoja, mėgindama šitą 
romumą pateisinti, manys, kad mergaitė yra nega- 
bi, visai nepajėgi ką nors žinoti ir jokia bausmė ne- 


galėtų tokio nepajėgumo pakeisti, kad mergaitei ką 


nors daryti — bergždžias darbas, ir geriausia pasi- 


duoti. 


Esu silpniausia. Nė vienas iš pamestinukų, 
supančių mane, nėra silpnesnis. 


Mergaitė baisiai negrabi. Ji net nesugeba tai- 
syklingai bėgti. Bandydama kirsti mokyklos kiemą, 
ji nuolat atsitrenkia į su kamuoliu žaidžiančius, be- 
sibūriuojančius vaikus; kažin koks mažius iššiepia 
dantis ir paklausia: ar tu naujoji mokytoja, riaugte- 
lėja jai tiesiai į veidą ir nustraksi šalin. Gelbėdamasi 
mergaitė neria pro vienas iš šoninių mokyklos durų 
ir liuokteli išsyk per tris medines pakopas viršun, 
bet turi sustoti atsimušusi lyg į sieną: laiptų aikšte- 
lėje stovi besibučiuojanti porelė - plaukų, rankų, 
kelnių stulpas. Staiga ji nieko nebemato, įdėmiai 
žvelgia, bet negali nieko įžiūrėti, ne tik tos porelės, 
bet apskritai nieko: nei laiptinės, nei medinių pa- 
kopų, nieko priešais, nieko už nugaros, visiškai nie- 
ko. Plačiai praplėšia akis, o jokio vaizdo nemato. 


Mergaitė neišmano, kokius žodžius privalo įra- 
šyti. Angliško teksto tarpeliuose regi tritaškius, į 


tarpelius privalo įterpti reikiamą veiksmažodžių lai- 
ko formą, bet taisyklingos laiko formos ji nežino. 
Tad ji pakelia ranką. Mokytojo užduotis prieiti 
prie mergaitės suolo, pasilenkti ir paaiškinti bū- 
dą. Mergaitė ištaria „taip“, linkteli, sako „ak štai 
kaip“ ir akimis seka drūtą plaukuotą mokytojo smi- 
lių, slenkantį popieriumi. Tik spės mokytojas iš- 
sitiesti, padrąsinamai linktelėjęs atsukti nugarą, o 
mergaitė vėl užklaus ir galės tikėtis, kad mokyto- 
jas antrąkart prieis prie suolo, pasilenks ir pažers 
aiškinimų sykiu savo smiliumi vedžiodamas po- 
pieriuje — už jo kantrybę tikrai bus atlyginta. Kart- 
kartėmis pasitaiko tokių dalykų, kai mokinio bu- 
kumas atrodo tartum priekabė, ir dažnokai 
mokytoją sunervina ar išmuša iš pusiausvyros, o 
susitvardyti ir dar viduje užgniaužti jam pernelyg 
brangiai atsieina, bet jei tai mokytojo nesuerzina, 
jis gali suabejoti savo pašaukimu, kai mokinio galva 
švininė, užuot kimšusi mokslus, kaip ir derėtų bū- 
ti. Nei nervingumas, nei irzlumas, nei dvejonės 
neapninka mokytojo, išvydusio aukštai iškeltą mer- 
gaitės ranką. Ne, sukrėstas būgštavimų ir užuo- 
jautos žvelgia anglų kalbos mokytojas į mergaitės 
klausimus, pasisuka į aukštyn iškeltą mėsingą jos 
ranką, tada vilkdamas kojas prieis prie mergaitės 
stalo, su geležine kantrybe, neretai su ašaromis aky- 
se šimtą kartų išsakytus aiškinimus beviltiškai dar 
sykį pakartos plaukuotu smiliumi vedžiodamas per 
tarpus, išmargintus tritaškiais, kalbėdamas lėtai, 


labai iš lėto angliškai, tokia kalba, kurios mergaitė 


niekad, niekuomet nesupras, net tada, kai kas nors 
itin lėtai šnekės. Mokytojų kambaryje anglisto ko- 
legos patvirtins pirmą jo įspūdį: mergaitės nege- 
bėjimas iš tikrųjų vienodas visiems mokomiesiems 
dalykams, ji esanti patikima ir nepataisoma. Be 
abejonės, ji net šaką, ant kurios pati sėdi, nukirs- 
tų — tarstelėjo vokiečių kalbos mokytoja. Visiškai 
skurdžios mergaitės žinios žadina anglų kalbos mo- 
kytojui gėdą, tikriau kaltės jausmą, kokį gali pa- 
tirti tik tas, kuris nedorai ir nepavejamai yra pra- 
našesnis. Tokiu atveju net ir prieš savo valią jis 
susivokia esąs nugalėtojas šitoje beviltiškoje mer- 
gaitės kovoje. Jis nepastebi itin reikliai aukštyn iš- 
tiestos mergaitės rankos, jis net nemato, kad pats 
atsiliepia ir negali neatsiliepti į teisėtą pagalbos 
šauksmą, bet žino, kad padėti negali, ir tai jo vidų 
draskyte drasko, bet jis turi susivaldyti. Ir aklai 
siekdamas paslėpti menamą savo kaltę ryžtingai už- 
bėga už akių vokiečių kalbos mokytojai sakydamas: 


šita mergaitė — ji iš tiesų visai nebepataisoma. 


Šitie ir kiti mokytojai tampa tartum kryptin- 
go mergaitės kvailumo aukomis, nes pernelyg il- 
gai ir iš tam tikro atstumo, tarsi iš viršaus, žvelgė į 
tą aštuntą klasę, padėtis iš artimos perspektyvos, 
tai yra lygių jai bendraklasių akimis, atrodo visiš- 
kai kitokia. Ji nepasinaudoja jų atsakymais, atsa- 
kymai nepavagiami tam, kad sušvelnintų moky- 


toją — pasibaigus pamokoms, tai nušvinta kita švie- 
sa. Tarsi banda, sunerimstanti prasmukus praša- 
laičiui, keturiolikmečiai nujaučia apgaulę, kai ji 
tiesiogiai esti susijusi su jais. Ir kai mergaitė pasie- 
kia, jog suaugusieji regi tai, ko ji trokšta, kad jie 
matytų, nei mažiau, nei daugiau, savo bendraam- 
žiams ji atskleidžia esanti netikra, ir tai juos su- 
jaudina. Galingas didžiulis mergaitės kūnas dar tą 
skirtumą pabrėžia; jis, šitas netikrumas, ją supurto, 
tas kūnas kūpso virš horizonto, rodos, silpnesnis už 
kitų keturiolikmečių kūnus; šitą silpnumą aplinki- 
niai mato ir suvokia kaip provokaciją. 


Mane apnikusi baisi maišalienė. Niekas į mane 
nežiūri, aš nežinau, ką tokio padariau. Anie gra- 
žučiai vaikai, jų tokia oda, tokie vaikiški dantys, 
jie su tokiais dirželiais — man prieš pat nosį už- 
trenkia vartus. Kodėl gi nė vienas su manimi ne- 


kalba? 


Gargždūs ūgrelėjusių berniūkščių balsai už- 
puola mergaitę, nutukusią tūnant vienoje vietoje, 
kurios ji nenori atsižadėti; jie jos klausia: kur tu 
buvai? kurgi anksčiau tūnojai? Ir mergaitė ima su 
žirklėmis baksnoti jų pusėn. Baksnoja į tuštumą, 
nes berniokai greitesni. Iš pradžių vyksta pamoka, 
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o paskui užverda kova. Dviese pagriebia mergaitę 
už rankų. Ji įnirtingai priešinasi. O trečias vaiki- 
galis bando pačiupti po sijonu. Mergaitė spurda. 
Šaižus skambutis — pertrauka. Mergaitė ištrūksta, 
berniūkščiai neria šalin, patalpa ištuštėja. Ji lieka 
viena, vis dar laikydama žirkles suklosto sijoną. Su- 


sirenka savo daiktus ir eina. 


Mergaitė ieško žodžių, mėgina kalbėti, bet 
per žodyną, iš tiesų neklaidingą, tartum per sky- 
lėtą dekoraciją, nuolatos prasišviečia juoda žiojin- 
ti tuštuma. Viskas, kas tik iš jos burnos išsprūsta, 
visad panėši į melą, nors iš tikrųjų tai gryna tiesa; 
mergaitė nuolat atrodo taip, tarsi pati negalėtų 
savimi patikėti, tarsi nepajėgtų tikėti tiesa, o tuo- 
met tiesa ir baigiasi, nustoja būti tikra. Ir kai pasi- 
daro nebesvarbu, pasitiki ar nepasitiki tie, į ku- 
riuos mergaitė kreipiasi, apninka nuobodulys, o 
jis atsiranda daugiausia dėl to, kad apninka jaus- 
mas, atrodo, kad mergaitei pačiai dažniausiai 
įgrysta kalbėti, lyg visa, kas privalo išeiti iš jos 
asmenybės, išeitų jau suteršta ar išsunkta. Pas- 
kui vėlei visa tai pasikeičia. Mergaitė, tartum at- 
likdama cheminę reakciją, į mintį, perskrodžian- 
čią jos galvą, įpila nematomos substancijos, ir 
minties ženklas pakinta. Mintis tampa tiksliu sa- 
kiniu, kuo ir buvo visą laiką, vis dėlto tą akimir- 
ką, kai ji ištaria tą sakinį, dora atvira mintis virs- 


ta melaginga, o įdomi — nuobodžia. Šitaip didu- 
ma to, ką mergaitė išreiškia, tuoj pat nuskęsta, ji 
pati save smukdo į dumblą, o kai tik išnyra, nei 
kiti, nei ji pati sau pasitikėjimo nekelia, tai labiau- 
siai ir skaudina. Mergaitės sakiniai slegia jos vidų 
tartum metalo laužo krūva, jie niekaip negali su- 
tvirtėti, suaugti, ir retkarčiais ji pažvelgia apačion 
vildamasi, kad gal nors vienas koks sakinys išdribs 


iš jos. 


Kiti mano, kad geografijos mokytojas — pad- 
laižys. Mergaitė neturi nuomones, ten, kur kiti 
turi, jos galva visiškai tuščia, bet ji iš geriausių ke- 
tinimų pabandys, slampinėdama kartu su kitais, 
sutikusi koridoriuje geografijos mokytoją, nors ir 
žinodama, kad, kur kiti turi nuomonę, jai žioji 
tuštuma, nori pamatyti, jog ten, kur tas geografi- 
jos mokytojas eina ar stovi, nutįsta seilėtas pėdsa- 
kas. Mergaitė paprasčiausiai nori pasakyti tai, ką 
tokią akimirką pasakytų bet kuris iš mokinių, ji 
nori prisidėti prie klasės, kuriai priklauso, sąjun- 
gos stiprinimo, bet, suprantama, nutinka toks da- 
lykas, kad tas kuklus ir drąsus sumanymas nepa- 
vyksta: saldus jos balsas tik pradėjus sakinį 
pradingsta, palieka ją likimo valiai, patylom jis ne- 
paklūsta mergaitei ir viešai virsta trūkčiojančiu fal- 
cetu. Netgi balsas nepajėgia įleisti šaknų į tą kū- 
ną, darantį klaidinamai stabilų įspūdį. Aplinkiniai, 


pasibjaurėję menkavertiškumu, kad mergaitė ne- 
turi savo balso, tik antrina jiems, tuoj pat keičia 


savo nuomonę. 


Mokyklos sapnai sugrįžta. Sapnai apie persi- 
rengimo kambarius, apie gausius masių tualetus, 
uždarus plaukimo baseinus, kur mano plaukai 
plaukia tiesiai į burną. Atsiveriančios ir užsitren- 
kiančios durys, netikėtai pastebiu, kaip kažkas ma- 
ne stebi, virš poaukštės kartoninės sienelės kažkas 
spokso į mane tuomet, kai šlapinuosi šalia basei- 
no. Spalvos: mėtų žalumo ir balta. 


Vėliau mergaitė kiūto per prideramą atstu- 
mą nuo savo bendraklasių, bet taip pat laikosi ir 
ant grindų, ir koridoriuje priešais klasę, nugarą 
įrėmusi į sieną, lūkuriuoja ateinančio chemijos 
mokytojo. Tą minutę menkavertiškumas tėra vie- 
nintelė sąsaja, siejanti ją su jais. Būtent dėl to 
savo nevertumo, kurį ji gerai junta, bet vis delto 
nesupranta, ką gi tas nevertumas reiškia, gal 
reiškia jos kaltę, o tai ji pripažįsta, nors nesuvo- 
kia, kur šioji slypi, kad ji pavėlavo ir todėl atsi- 
prašė, vis dėlto niekados nesusivokia, dėl ko pa- 
vėlavo, visa tai ir nulemia jos elgesį. Ten, kur tik 


ji pasirodo, aplinkiniai išsilaksto, tenai, kur ji yra, 


akimirksniu tuoj pat prasidės praeitis, tiems ki- 
tiems nuo to linksma, bet ji jų nepalieka, tartum 


aidas. 


Chemijos mokytojas ateina ir atrakina ban- 
dymų kabinetą. Gauja sugarma, mergaitė sėdasi 
į savo vietą, greta to dramblotu veidu. Mokyto- 
jas atsistoja prie savo bandymų stalo ir pradeda 
kratyti reagentų kolbeles, maišyti jų turinį, kilo- 
ti jas aukštyn, aprašinėti tai, kas vyksta. Natrio 
karbonatą ištirpina vandenyje ir įlašinęs keletą 
fenolfraleino lašų padaro tirpalą violetinį, nors 
prieš akimirką jis buvo visai skaidrus; keturiolik- 
mečių veidai tįsta iš nuostabos. Ir dabar jis pa- 
klaus, iš kur atsirado violetinė spalva, bet niekas 
nežinos, nuvilnys šnabždesys ir krizenimas, o kad 
chemijos mokytojui įvarytų baimės ir išgąsčio, 
kažkuris lyžtelės dar nuo chemikalų drėgną sta- 
lą. Šitą pamoką mergaitė nutaiso patenkintą vei- 
do išraišką, nes neturi ką daugiau čia veikti, o tik 
stebėti aną, tirpdantį natrio karbonatą vandeny- 
je ir įlašinantį truputėlį fenolfraleino, kad atsi- 
rastų violetinė spalva, stebėti ir kitą, kuris kiek- 
vieną dėmę ant stalo nulaižo; visa tai praeina be 
padarinių ir jau pamoka baigiasi, visi skuba lauk, 


VISI If mergaitė. 


Kiti eina ir eidami šnekučiuojasi, mergaitė 
klausosi. Vienas klausia: ar paskui eisi valgyti? Ki- 
tas kalba: ak, tas ėdalas, aš jau seniai nebegaliu į jį 
žiūrėti, man vien pagalvojus darosi bloga. Mer- 
gaitė sulėtina žingsnį, truputį atsilieka ir prašne- 
kina savo bendraklasę sakydama: paskui neisiu val- 
gyti, negaliu į tą ėdalą daugiau žiūrėti, mane net 
dabar jau pykina. Ber užkalbintoji neatsako: man 
taip pat, arba: ak, man maistas neatrodo toks pras- 
tas, arba: privalau eiti valgyti, nors man ir labai 
bjauru, išalkau kaip šuo. Ji nieko to nepasako, bet 
įsistebeilija į mergaitę, vypteli lūpų kampučiais ir 
traukia toliau. Mergaitę išmuša karštis, ji tarsi stai- 
ga išsigąsta, pažvelgia sau apačion ir gryna tiesa: 
jai iš šono išdrimba sakinys, kurį ji pavogė iš savo 


bendraklasių. 


Mergaitė randa kelią į virtuvę. Pastebėjo: pa- 
kankamai ilgai slampinėdama savo didžiulėmis pė- 
domis apie virtuvę, ji kartkartėmis gauna likučių, 
kai klasių pamainos prisivalgo ir šis tas lieka. Kai 
kada ji turi padėti, pavyzdžiui, išridenti tuščius 
kubilus, kad paskui juos būtų galima išvežti, ir 
nors ją išsyk išpila prakaitas, tai ji daro noriai; jai 
patinka per smėlį riedančių kubilų grikšėjimas. 


Tada jai leidžiama įeiti į virtuvę ir stačiomis 1š- 


srebti savo atlygį šaukštu. Ji srebia ir įsmeigusi akis 
žiūri į dėmėtą lapelį, prikabintą prie plytelės; ja- 
me aiškinamos higienos tarnybos taisyklės. 


Būtina nugalėti niekšą savo viduje — baigian- 
tis kiekvienai fizinio lavinimo pamokai, nubėgus 
ištvermės nuotolį, sako mokytoja. Šitą sakinį mer- 
gaitė žino, tik negali prisiminti iš kur, bet nekyla 
net abejonių — kartą jis buvo įduotas jai į kelią, 
tarsi auksinė gyvenimo taisyklė. Mergaitei sportas 
patinka, jis atrodo gražus, nes visa klasė per fizi- 
nio lavinimo pamoką vilki raudoną su balta ap- 
rangą; sudaromos komandos, sudaromos tam, kad 
ugdytų komandinę dvasią. Mergaitė turi didelę 
komandos dvasią, tik, deja, jos kūnas atsilieka. Ant 
buomo ji šliaužioja lyg blyškus tešlos gabalas su 
galva. Mokytoja prisiverčia dirstelėti viršun. Ji tu- 
ri stebėtis padaru. O tasai ant buomo negrabiai 
vartaliojasi. Akmens amžius, kai gyvybė išrėpliojo 
į sausumą. Arba ji lekia, lekia ir lekia, o po tokio 
ilgo lėkimo išsisunkia tarsi citrina. Netgi gerai 
nenutuokia, ar turi išsyk susmukti, ar dar kiek 
palūkėti, palaukti tol, kol mokytoja pasakys „pa- 
sitrauk“; ji mėgina išsilaikyti ant kojų, kad nepa- 
darytų gėdos savo komandai, o kai pagaliau gali 
dribti į drėgną žolę, mokytoja ištaria aną sakinį 
apie niekšą. Po kelių fizinio lavinimo pamokų mer- 
gaitė susikrimtusi konstatuoja, kad net geri norai, 


kuriuos sutelkia del savo komandos, išsekina pas- 
kutines jėgas taip, jog kūniški gebėjimai labai su- 
prastėja. Tie geri norai atrodo priešingai propor- 
cingi tam, ko siekiama jais vadovaujantis. Jie kabo 
tarsi geležiniai pančiai po kaklu ir trukdo judėti 
pirmyn. Mergaitė turi gerų, taip, geriausių norų 
savo komandai neužtraukti gėdos, bet, užuot 
neužtraukusi, su kiekviena savaite ji nepaliauja- 
mai lėtėja. Pati sau sako, kad galbūt šitai priklau- 
so nuo garso stiprumo; ji tiesiog pernelyg tyliai 


bėga. 


Eidama į lauką, tempdama paskui sportinių 
drabužių krepšį, mergaitė sustoja sporto salės 
prieangyje ties priešgaisrinės saugos taisyklėmis. 
Nagrinėja šitas taisykles, užmiršta savo išsekimą, 
kiekvienąsyk po fizinio lavinimo pamokos stab- 
teli ir skaito, ir per tą laiką nurimsta. Tuo tarpu 
bendraklasiai pro jos nugarą išeina lauk, dauge- 
lis iš pakelių sriaubia pieną, nes besportuodami 
gerokai ištroško, jie klega, tauškia ir kvatoja, jų 
balsai pradingsta už stiklinių durų, šaltas vėjo 
gūsis perskrodžia prieangį, ir mergaitė mintyse 
bando šaukti vardais pagal balsus, vis dėlto šitai 
jai dar nepavyksta. Ji dar nepakankamai gerai pa- 
žįsta savo bendraklasius, dar negali įsidėmėti vi- 
sų jų vardų. 


Padėdama virtuvės moterims šluostyti pasku- 
tinius indus, mergaitė išgirsta, kad valgomajame 
dar kažkas darbuojasi; kyšteli galvą pro liuką - tik- 
tai prieš valandą šičia buvo dalijamas maistas, ir 
stebi ūkvedį, ant sienos kabinanų milžinišką pa- 
saulio žemėlapį; jis pakabina jį blogąja puse, že- 
mėlapis boluoja atvirkščias. Kitas vyras, kurio mer- 
gaitė nepažįsta, tuo laiku stumdo kėdes ir stalus, 
o paskui abudu ant stalo užkelia didžiulį aparatą. 
Galiausiai ūkvedys užsikeberioja ant kopėčių ir 
juodomis skepetomis uždangsto langus; antrasis 
jam vis padeda. Ropšdamasis nuo kopėčių pama- 
to, kaip jį pro liuką stebi mergaitė. Jis taria: žiū- 
rėk, per daug neiškišk savo galvos, langelis kris ir 
perpjaus kaklą. Jis mano, kad mergaitė dabar tu- 
rėtų prajukti. Bet taip nėra. Tada jis mosteli į apa- 
ratą ir sako: kinas. Šiandien rodys filmą. Paskui 
išeina į prieangį atidaryti stiklinių durų. Vaikų 
būrys suklega vidun, jie jau lūkuriavo lauke, visi 
sueina, tarp jų visi mergaitės bendraklasiai, visi 
žinojo, kad šiandien rodys filmą, išskyrus mergai- 
tę, nes niekas šito jai nepasakė. Mergaitė palieka 
lėkštę ramybėje ir išlenda. Tada apsidairo ieško- 
dama laisvos vietos, pakrašty išvysta stalą, ant ku- 
rio jau įsitaisę du vaikai, ir sliūkina tenai nepakel- 
dama akių; apimta laimės jausmo, tampydamasi 
sėdasi ant stalo — iš tiesų tai nėra paprasta. Tuo- 
met apgaubia tamsa ir prasideda demonstravimas. 


Iš pradžių ekrane atsiranda senas medinis name- 
lis, po to iš vidaus praveriama langinė, sena vals- 
tietė atsiremia į palangę ir pradeda porinti pasa- 
ką. Dabar namelis ir valstietė pradingsta ir 
pradedama tikra istorija. Tai baisiai liūdnas pasa- 
kojimas; šitai matydama mergaitė pravirksta, ji ki- 
taip negali, bet verkia itin tyliai, kad netrukdytų 
kitiems; ašaros bėga ir kapsi ant drūtų jos rankų, 
sunertų sterblėje. Ji vis žiūri ir žiūri, ir tik po ge- 
ros valandos susivokia, kad aplinkiniai juokiasi kaip 
tik tuomet, kai ji turi verkti; kai kurie visai nežiū- 
ri, o tik kumščiuojasi ir stumdosi gerai nusiteikę. 
Dabar mergaitė nustoja ašaroti ir akylai žiūri, kas 
dedasi tamsoje, paskui slapčia, kad niekas neat- 
kreiptų dėmesio, brūkšteli ašaras nuo smakro ir 
1ma iš lėto mataruoti kojomis. Kaip tik tą akimir- 
ką ekrane išvysta medinį namelį, šį kartą rodo jo 
vidų, o viduje vyksta kova. Keli vyriškiai iš name- 
lio nori išvaryti valstietę, bet šioji vis priešinasi ir 
nuolatos šūkalioja: tiktai kojomis į priekį! Tiktai 
kojomis į priekį! Vienas iš vyrų išsitraukia pistole- 
tą ir nušauna valstietę. Dabar iš namelio ją neša 
neštuvais, kojomis į priekį, o namelis atitenka 
aniems vyriškiams. Mergaitė neišgali paaiškinti, 
kaipgi ta scena susijusi su ja, vis delto ji atrodo 
neįtikinamai komiška. Ji bando šiepti dantis taip, 
kaip ir kiti kvatodami, bet juoktis, juoktis ji nėra 
pratusi. Berniokas, sėdintis šalimais, suklūsta iš- 
girdęs prikimusią gargalynę; mergaitė iškart nuš- 


čiūva. 


Per tą laiką į visus mergaitės drabužius įsiuva 
numerėlius; jos numeris 9912. Prieš ją į globos 
namus patekęs vaikas gavo 9911 numerį, o po jos 
čionai atėjęs - 9913 numerį; šitaip susidaro visai 
normali seka. Mergaite neblogai apsipranta, pri- 
sitaiko prie išorinių įvykių, lemiančių globos na- 
mų gyvenimą, prie tėkmės, pirmiausia viduje ji 
visiškai pasiduoda, bet visa pralenkia atviras jos 
paklusnumas. Kiti paaugliai mažiau ar daugiau su- 
geba paisyti nurodymų, o apie mergaitės gebėji- 
mą laikytis jų nėra ko ir kalbėti; atrodo, kad mer- 
gaitė pati gerai išmano, ko reikia tokiai tvarkai. 
Pavyzdžiui, šeštadieniais, kai daromas kassavaiti- 
nis patikrinimas, auklėtojas iš spintelės išverčia ir 
ant grindų numeta kai kuriuos drabužius del to, 
kad nesudėti tvarkingai, siūlė prie siūlės; tai, Ži- 
noma, niekados nenutinka mergaitės rūbams. Ir 
kai auklėtojas tokį nusikaltėlį nutvėręs patąso už 
plaukų ir sušnypščia: aš pamilau visus, išskyrus 
tave; be abejonės, apie mergaitės plaukus kalbėti 
neprireikia. Tokiais atvejais mergaitė visad stovi 
prie savo spintelės, kur siūlė prie siūlės guli visi 
drabužėliai, ir iš šalies stebi įvykius. 


Šitokį neklystamumą visi aplinkiniai suvokia 
tartum išdavystę, nes tokiam elgesiui būdingas 


šioks toks vergiškumas, o tarp vergų nėra labiau 
smerktino dalyko kaip savanoriškai būti vergu. Be 
to, mergaitės tvarkos siekis visiškai atsitiktinai su- 
tampa su pedagogų kolektyvo nurodymais, bet turi 
ir kitą kilmę. Peržiūrėtą savo drabužių stirtą mer- 
gaitė susieja su viskuo, kas yra nesuprantama ir 
dėl to priešiška. Bet kokia netvarka priešiška, šitai 
prasideda nuo daiktų, kurie netvarkingai suversti 
spintoje ir todel, kam nors pravėrus dureles, iš- 
krenta ant grindų, bet tai baigiasi pakrikimu, mir- 
timi ir sumaištimi, tokiais dalykais, apie kuriuos 
galvoti mergaitė atsisako. Tų priešiškumų antplū- 
džiui ji nepasiduoda savo drabužių krūvą sutvar- 
kydama taip, kad būtų suprantama. Šitaip ji iš- 
saugo daugiau nei savitą savo tvarką, bet apie ją 
iki šiolei dar niekas nežino. Ir turėtų būti užmuštas 
kiekvienas dėl per patikrinimą iškritusių daiktų ar 
mokytojo užkluptas nesusitvarkęs savo spintelės — 
tai kaip griaunamojo principo išraiška vis dėlto nėra 
tikėtina; nuo to laiko mergaitei pamažu pavyksta 
iš šito griaunamojo principo išplėšti nors menku- 
tį gabalėlį ir kartu atkurti tvarkos ir netvarkos vie- 
nalaikiškumą. O šis pašalina egzistencijos bėdas, 
kylančias iš to, kad su jomis negalima galynėtis, 
nes jos sukelia bejėgiškumą. 


Ber kaip tik tai, kad niekada per patikrini- 


mus auklėtojui mergaitė neįkliuvo, nes nieku gy- 


vu nesukelia netvarkos, jos bendraamžiams ir kri- 
to į akis. Kambariokės nuodugniai ištyrinėjo ir įki- 
šo nosį į spintelę. Po viso to pirmiausia paaiškėjo, 
kad ner savaitės vidury, kai niekas nieko netikri- 
na, mergaitės daiktai sudėti idealiai tvarkingai — 
siūlė prie siūlės; atrodė, tarsi ji prie savo spintelės 
nė neprisiliestų, tartum ten gulinčių daiktų nie- 
kuomet nė nenaudotų, nors kas dieną privalėjo 
apsirengti ir susidėti mokyklinius reikmenis. Be- 
je, jos dar įsitikino, kad spintelėje guli tiek pat 
daiktų kaip ir pirmą dieną — jų nei padaugėjo, nei 
sumažėjo. Spintelės durys tuščios ir varstomos rė- 
žia ausį kaip ir pirmą dieną, nėra čia nei priklijuo- 
jamo lapelio, nei nuotraukos, netgi jokio plakato, 
nors globos namų vadovybė leidžia papuošti spin- 
telių duris — nieko, visiškai nieko. Tiesą pasakius, 
anai trijulei atrodė visai nežmogiška, kad mergai- 
tės gyvenimas, kad ir kur slinkdamas, nepalieka 
nė menkiausio pėdsako. Vis dėlto turi būti kaž- 
kur šuo pakastas, taip jos galvojo ir ėmėsi darbo — 
pradėjo visur knistis, bet nieko nerado. 


Kitą dieną per ilgąją pertrauką keletas bend- 
raklasių pasičiumpa mergaitę ir pagriebia antra- 
metį riebaluotais plaukais, klasės padugnę, tada 
veda abudu į tolimiausią kiemo vietą po kaštonais, 
kuo toliau nuo prižiūrinčio tvarką mokytojo akių. 
Tenai užneria abiem ant kaklų dviračio spyną, tvirtą 


lyg spąstai, ir surakina. Jie priverčia mergaitę pa- 
silenkti, nes tokiam pokštui ji per didelė. Paskui 
jie iš ten dingsta. Mergaitė ir tasai riebaluotais 
plaukais privalo čia stypsoti; jiedu girdi, kaip sau- 


si kaštono lapai krinta ant žemės. 


Mano gyvenimas pamažu įgauna svarbą. Virš 
savo galvos aš pastatau prašmatnius rūmus. Mano 
rūmai iš šiaudų. Stovi ant vištos kojelės; ją aš pa- 
ti nukirtau. Užėjus darganai vis dar girdžiu, kaip 
ji rekia. Savo rūmus dabinu. Puiki liepsna atsiras 
iš jų. 


Mergaitė žino, kad jos kūnas tėra kaltė; ji trokš- 
ta šitą kaltę nunešioti ir todėl skrupulingiausiai 
vykdo visus bendraklasių reikalavimus. Noriai už- 
merktomis akimis atsistoja sporto salės vidury lauk- 
dama, kol kiti išsislapstys ir pašauks ją. Bet jie jos 
visai nekviečia, nepašaukia ir prabėgus valandos 
ketvirčiui, netgi praslinkus kelioms valandoms, 
pirmiausia del to, kad leidžia sau šitaip pokštauti, 
juokauti, o paskui tartum ir užmiršta; mergaitė 
tas ilgas valandas stovi lyg įbesta, pirmiausia leis- 
dama šitaip juokauti, o vėliau del to, kad būna 
visų užmiršta; dėl tos priežasties, kad užsispyrusi 


ji atsisako pažeisti jų reikalavimus, nors pati susi- 


pranta leidžianti jiems su savimi juokauti, išsiaiš- 
kina, kad tas reikalavimas tebuvo išdaiga, ir dar 
greičiausiai pradeda suprasti, jog dėl užmaršumo 
palikta viena tam, kad išsaugotų reikalavimą. Ga- 
liausiai pamačiusi, kad gali persišaldyti dar bent 
kelias minutes čia stovėdama, vis dėlto atsisako rei- 
kalavimą pažeisti. 


Taigi ji išstovėjo nurodytoje vietoje, nepasi- 
traukė ir, žinoma, peršalo. Ir net pradėjus temti 
vienas iš auklėtojų ją pamatė tebestovinčią toje pat 
vietoje, ir šūktelėjęs, ar jinai visiškai pamišo tenai 
stypsodama, išvedė ją. Tu turbūt ir vaikų susi- 
laukti nenori — šaukė auklėtojas taip garsiai, kad 


net neišgirdo, kaip mergaitė visai ramiai atsakė: ne. 


Paskui mergaitę perkėlė į ligonių skyrių, kad 
ji keletą dienų pagertų žolelių arbatos, truputį 
pasigarintų ir nors kiek sušiltų. Dabar mergaitė 
laiminga. Iš ligonių skyriaus gyventojų reikalau- 
jama tiktai ramybės, beje, ramybė sudaroma ir 
jiems; del to pataisytos lovos, apvilktos švaria pa- 
talyne, ir su milžiniškomis pagalvėmis, į kurias 
galima įsirausti. Mergaitė negalinti kilnotis, taip, 
neturinti kilnotis, tai uždrausta. Ji privalanti mie- 


goti, turinti miegoti tiek, kiek išgalinti; miegas 


“- 
r 


priskirtinas prie nedaugelio tų dalykų, kuriuos ji 
moka tobuliausiai. Visa, kas kadaise turėjo vertę, 
dabar, kai ji guli ligoninės lovoje ir turi, iš tikrųjų 
privalo miegoti, palikta likimo valiai. Nėra kitos 
tokios vietos, kaip šita ligoninės palata, iš kurios 
pasaulis būtų taip toli. Šičia esi tausojamas, sau- 
gomas nuo pasaulio, nuo ko gi daugiau. Gulima 
po patalais, o visa, kas triukšminga, kas akinama 
ar aštru, visi įvykiai, atmuša nuo šito minkšto py- 
limo. Tiktai matavimo instrumentai čia įsibrau- 
na, pavyzdžiui, termometras, šaltas, bet jiems už- 
drausti įeiti, užkirsti kelio mergaitė nė nemano. 
Kai jai matuoja temperatūrą, ji sužino, kad turi 
39,2 laipsnius pagal Celsijų, ir taip jos kūnas pra- 
randa truputėlį to didžiulio nesuprantamumo. Jai 
patinka, kai ją perkelia į ligonių skyrių, nes šičia 
dirba personalas, išmanantis kūno mechaniką. Vi- 
siems kitiems kūnas atrodo tarsi mėsos kalnas, gy- 
venantis netvarkingą, netgi iš tiesų priešišką savo 
gyvenimą, kad net ir pati būtybė negali žinoti, 
kodel apskritai, iš kur, kaip dar ilgai ir kieno, iš 
tiesų į kieno rankas visiškai atiduodama; vienam 
skauda, kai persišaldo ar gauna uždegimą, kitas 
pradeda dvokti, kai niekas nenuprausia, o jeigu 
kurio nors, nei persišaldžiusio, nei gavusio užde- 
gimą, nei dvokiančio svoris pernelyg didelis ir per 
sunkus nešti, šitas kūnas per daug nekilojamas, 
bet itin deramai ir gerai gydomas. Galop mergai- 
te suvokia, kad iš viso gali turėti tokį pat kūną 
kaip ir visi kiti, nors ir neturėdama išorės grožio. 


Viduje jos kūnas nėra ypatingas, niekuo neišsiski- 
ria, beje, ir ligomis, puolančiomis ją, nieko ne- 
įprasta, o čia esama specialistų, puikiai išmanan- 
čių ir tinkamai prižiūrinčių mergaitės kūną, taip 
pat ir kitų kūnus; visi jie ir visada esti tokie pat, 
vienodi mechanizmai. Jos klausia tik to, ko nuola- 
tos klausinėja kiekvieno, ir greitai duoda nurody- 
mus, kokius duotų kiekvienu kitu atveju, ir išrašo 
ką nors, ką paprastai tokiais ir panašiais atvejais 
paskirtų, ir daugiau nieko nebeklausinėja apie tą 
ligą. Jiems visa sukasi apie tą mašiną, kuri visuo- 
met esti vienoda, apie širdį, kurią kiekvienas turi 
viršuj kairėje, arba apie limfmazgius, visad randa- 
mus abipus ausų: juos domina būtent šitai. O ko- 
kia figūra per apžiūrą rodoma, ar regi drūtą, šiurkš- 
tų ar visai šlykštų ligonį, ar kvailį, ar visišką beprotį, 
tokie dalykai jiems visai nerūpi, nekvaršina sau gal- 
vos netgi regėdami visus aiškius peršalimo požy- 
mius. Tas laimingas personalas, šitie laimingi spe- 
cialistai, jie vieninteliai nors ir trumpą laiką 
įstengia palengvinti didelės atsakomybės naštą gy- 
vai būtybei, tai, kuri visą savo gyvenimą turėjo lai- 
kyti ant savo pečių, nors, tiesą pasakius, dorai ir 
nežino, kuriems galams apskritai. Jie sako: kiek- 
vieną dieną eik garintis, arba: kas dieną tris sykius 
gerk po dvi tabletes, arba dar: tau draudžiama kel- 
tis, arba: prieš valgį gerk tiktai šitokių žolelių ar- 
barą. O apie savarankišką pamąstymą, ar vis dėlto 
geriausia kiekvieną dieną garintis, ar kasdien tris 
sykius gerti po dvi tabletes, ar nekelti kojos iš 


lovos, ar būtent šitų žolelių arbatą gerti nevalgius, 
negali būti nė kalbos. Galima šičia tiktai gulėti ir 
elgtis taip, kaip nurodo tie žmonės, kuriems gy- 
venimas panėši į mašiną, ir labai ilgai miegoti. Iš 
viso galima paklusti ir bent kartą nekreipti dėme- 
SiO į gyvenimą. 


Personalas palatos duris atidaro net nepasi- 
beldęs; mergaitę nukloja, pradedami tyrimai, neat- 
siklausus skverbiamasi į mergaitės kūną, matuoja- 
ma ir tikrinama, kas vyksta, o mergaitė neturinti 
gėdytis, galinti bent kartelį pailsėti nuo gėdos, nes 
paaiškėsią, kad beprasmiška gėdytis, nes vidinis 
jos mechanizmas esąs toks kaip visų kitų; ji galinti 
nė neabejoti, kad čia niekam nerūpi, ar ji gėdijasi, 
tamsus kūnas atvirai ir paprastai prieinamas per- 


sonalo akims. 


Taip mergaitė ilsisi ramybėje, kartkartėmis 
snūduriuoja arba miega, kaip įmanydama mažiau 
juda, šildosi po sunkiais paralais ir galop pradeda 
gardžiai kvepėti. Beformio jos kūno kvapas bemaž 
galutinai pradingsta ir atsiranda sveikatos kvapas, 
žolelių arbatos aromatas, krakmolytos patalynės 
ir visų stipriausias — dezinfekavimo medžiagų, ku- 


rių itin dažnas naudojimas virto kiekvienos ligo- 


ninės personalo ambicija. Mergaitė ima vartytis iš 
malonumo vien pagalvojusi apie mikroskopiškai 
mažus parazitus, apninkančius ne tik ją, bet ir ki- 
tus žmones, ropojančius per apykaklę: gauja ėd- 
rių akiplėšų. Knibždantis nematomas purvas, da- 
bar genamas medžioti, priverstas bėgti ėsdinamas, 
graužiamas iš esmės. Mergaitė įsimeta tabletes, ku- 
rias prirašė gerti nuo persišaldymo, ir nebeturi ką 
daugiau veikti, o tiktai gulėti žinodama, kad tiems, 
gyvenantiems viduj, jau darosi riesta. Kartkartė- 
mis užsuka medicinos seserys ir išveda mergaitę iš 
patalų lovos, bet paima jai tik už riešo, kad paly- 
dėtų į garinę, ir mergaitei šitai išeina į gera: toje 
garinėje ji išprakaituoja visa, kas joje buvo nesvei- 
ka, visa, kas buvo purvina, prakaituoja kūnas, net- 
gi galima būtų tvirtai pasakytu, kad ji savo kūną 
išprakaituoja iš kūno. O kai iš garinės grįžta į savo 
lovą, pamato lankstą linkį vingį, kurį patalai turė- 
jo padaryti tam, kad atlaisvintų kelią į lauką; pa- 
talai tarsi po praūžusio sūkurio, po pralėkusio vie- 
sulo, tuo tarpu visiškai nieko nenutiko. 


Po antklode labai šilta, daug šilčiau nei kur 
nors kitur. Išskyrus patalus, palatose, netgi ligo- 
ninės koridoriuose vyrauja aukštesnė temperatūra 
nei įprasta, tai yra gerokai šilčiau nei paprastai būna 
visuomeniniuose ar privačiuose pastatuose. Iru- 


putėlį mažiau šilta kitose globos namų teritorijose: 


miegamuosiuose, prausyklose, laisvalaikio ir spor- 
to salėse, koridoriuose, jungiančiuose visas tas pa- 
talpas, beje, juose taip pat ganėtinai šilta, bent 
jau taip, kad būtų galima nors žmoniškai egzis- 
tuoti. Netgi laiptinėse tvyrančią temperatūrą ga- 
nėtinai drąsiai galima pavadinti pakenčiama žie- 
mą, tuo tarpu ji anapus aptvertos teritorijos, po 
atviru dangumi, tik už užtvaro nėra tokia; tai pri- 
klauso prie nedaugelio praeities dalykų, kuriuos 
gana gyvai ir žvaliai prisimena mergaitė. Ir tinka- 
ma temperatūra priskiriama prie išgyventi pade- 
dančių dalykų. Mergaitę kartais krečia šaltukas, 
beje, netgi vasarą, ji labiau šąla nei aplinkiniai, 
nors ir daug daugiau riebalų nešiojasi, jų reikėtų 
pridėti dar tiek, kad jie neleistų mergaitei atšalti. 
Ir kai kiti nenori patikėti, kad ji vis dėlto žvarbsta, 
mergaitė ištiesia ir parodo rankas, pašiurpusias lyg 
žąsies oda, o kai vis dar abejodami žvelgia į pa- 
raudusį nuo šalčio jos veidą, ji meta paskutinį kozi- 
rį - bet kuriuo metu ji gali pakalenti dantimis, — 
tai geriausias įrodymas. 


Ji šitaip šąla ir turi nusičiaudėti, privalo dau- 
giau nei vidutiniškai čiaudėti ir iš anksto nesusi- 
gaudydama. Net ir tuomet, kai nečiaudi, panosė- 
je itin dažnai kabantis lašelis puikiai įrodo, kad ji 
turi chronišką slogą. Netgi vasarą, per patį vidur- 
vasarį, kai nė vienas žmogus apie slogą ir nepagal- 


voja, savo suole mergaitė turi susisukti į kamuolį, 
kad gerai išsišnypštų nosį. Ji susirango, panosėje 
kabanrt lašiukui, susisuka pūsdama nosį, nes gėdi- 
jasi tiek del slogos, tiek del tos labai senos beveik 
visai suirusios celiuliozės skiautės, naudojamos kaip 
nosinė. O pati jos sloga užima žemiausią hierar- 
chinį laiptelį, nieko neverta sloga, leidžianti iš no- 
sies varvėti tik snargliui, tartum kokios senės; ano- 
kia čia sloga, kitų nosis ištisas savaites užkemša ir 
priverčia kvėpuoti per burnas, bet tuomet pasi- 
baigia, ne, niekados čiaudulys nebūna laisvas ir 
gražus sprogimas, kad ir kaip gaila, jis visad tėra 
katiniškas čiauduliukas, vos ne vos tramdomas, 
trūkčiojamas kvėpavimas, kai nosis užgulta, toks, 
tartum čiaudėtų katė. 


Taip par dėl tos nuolatinės slogos mergaitės 
sveikata labai gležna, visai priešinga, nei būtų ga- 
lima spręsti iš jos stoto. Jau iš pirmo žvilgsnio ma- 
tyti, kad mergaitę vargu ar palaikysi sportininke, 
ir dėl to ji negalėtų būti priskirta prie ypač užsi- 
grūdinusių ar užgrūdintų būtybių; iš tikrųjų vi- 
suomet linkusi į paprastas ir, kas paaiškės kiek vė- 
liau, sunkesnes ligas, to atpažinti iš pirmo žvilgsnio 
nepasiseks, be to, ji tiesiog atrodo pernelyg tvirta, 
vienoda. Iš tos formos, sukuriančios pirmiausia pa- 
tenkintos savimi įspūdį, daroma išvada ir apie so- 


tų vidų. Tačiau viskas yra priešingai: šitas kūnas 


kaip tik patvinsta, nes neišgali medžiagų, gausiai 
pilamų dėl milžiniško mergaitės alkio, pagal pa- 
skirtį suvartoti. Įdėmiau įsižiūrėjus paaiškėja, kad 
tas kūnas tarsi be jokios prasmės ir proto kaupia 
visa, kas tiktai jam duodama, tartum iš neteisingo 
godumo nenorėtų nė kruopelytės išmesti, lyg tas 
kūnas būtų vienintelė, didžiulė, aklina sankaupa, 
milžiniškas medžiagų sandėlis, kuriam panaudoti 
trūksta vartojimo instrukcijų; atrodo, kad jis — su- 
nykusi, apleista masė, bet vis dėlto gyva, taip, tie- 
sa, nes kūnas neišvengiamai gyvas, tačiau kažkaip 


miręs. 


Ir gal taip nėra, kad mergaitė dėl savo nesai- 
kingumo turi tiek daug valgyti, kaip kiti su pasi- 
šlykštėjimu nuolatos tvirtina, o tik daro tai tam, 
kad vos išgyventų. Taigi taip nėra, kad del besai- 
kio ir gausaus valgio daug geriau gyvena nei ap- 
linkiniai, bet tik šitaip ilgiau gyvena, palyginti su 
visais kitais, turi tiesiog gerokai daugiau valgyti, 
kad bent jau tam sudėtingam kūnui užtikrintų 
nors menkutį gyvenimo lygį, anam kūnui, kuriam 
taip stinga ir paprasčiausio atsparumo, menkiau- 
sio ištvermingumo. Pavyzdžiui, kartais mergai- 
tei užtenka nors ketvirtį valandos pasėdėti skers- 
vėjyje — tuomet mokytojas vėdina klasę, nes, o 
šito niekas nė nežino, iš kaži kur smirdi guma, — 
ir jau galima net neabejoti, kad ne mažiau kaip 


savaitę jos gerklė sustings, sloga dar labiau pasmar- 
kės ir pradės sopėti ausis. O tas ausų skausmas, 
savaime suprantama, nėra visiems įprastas sopu- 
lys, ne, nieku gyvu, mergaitės skausmai kaskart 
esti susiję su švilpuko garsu, kokį girdi pati mer- 
gaitė, iš vidaus. Šitą garsą padainuoti ji turėjo mu- 
zikos mokytojui, ir šis jį apibūdino kaip trečios 
oktavos F. 


Atmetus visus skausmus, kuriuos kiekviena li- 
ga suteikia tiek mergaitei, tiek kiekvienam kitam, 
ligos patale praleistas laikas dažnokai suvokiamas 
kaip itin koktus, nes jis tėra laukimas, tuščiai pra- 
leistas laikas. Vaikai siaubingai nuobodžiauja ir 
spjaudosi nuo žolelių arbatos, neturinčios jokio 
skonio, o kai jie kiek ūgtelės, apie tokį laiką sakys: 
buvę prikaustyti prie patalo. Mergaitė nieko ne- 
turi prieš lovą, neprieštarauja būti oficialiai pri- 
kaustyta prie jos, tiesą pasakius, lova, be abejonės, 
yra saugiausia vieta pasaulyje ir, be to, viena iš 
šilčiausių. Ir vis dėlto sirgimas turi kaži ką negra- 
žaus, kažkokį nemalonų dalyką, ir prilygsta kas- 
dienybės sutrikdymui, kurį sukelia liga, ypatin- 
gai padėčiai, į kokią tas, kuris dažniausiai negaluoja, 
neišvengiamai patenka. Mergaitė dėl to gėdijasi. 
Bemaž galima būtų pasakyti, kad ta gėda dėl per- 
nelyg dažnų ligų, gerokai dažnesnių nei aplinki- 
nių, ta baimė atrodyti nenormaliai, neįprastai, kad 


tas nesmagumas yra tikrų tikriausia kankynė, ir 
beveik galima būtų manyti, jog būtent ši ir kalta, 
ši ir susargdinanti šitaip dažnai mergaitę; tartum 
uždaras ratas, pragariška grandinė. Ir visa kartu, o 
ji tuo laiku puoselėja nepaprastą troškimą turėti 
lovą ligonių skyriuje. Galima būtų įsivaizduoti, 
kad dėl labai dažnai praleidžiamų pamokų tarp 
bendraklasių ji galėtų įgyti autoritetą, pradėjusi 
kelti anarchistinį įspūdį, nes kiti pamanytų, jog 
praleidinėja pamokas ypač suktai ir gudriai. Dėl 
to kur įmanydama prarastų žemiausią hierarchinę 
vietą, stebuklingai atitekusią jai ir dar buvusią sau- 
giausią, kaip galėdama pakiltų, garbingai įrodytų 
esanti verta aukštesnio luomo ir nuo to laiko būtų 
tikrinamas jos tinkamumas, nes kiekvienai vietai, 
išskyrus, žinoma, žemiausiai, būtini tam tikri ga- 
bumai, o ne nesugebėjimai. Iš mergaitės būtų iš- 
plėšta šilta užmarštis ir ji turėtų veikti. Galėtų nu- 
tikti ir taip, kad dėl tokios ligų gausybės ji 
sužadintų gailestį ir aplinkiniai pradėtų ją tauso- 
ti, saugoti, nustotų stumdyti, ir nuo tos akimir- 
kos mergaitė būtų pasmerkta virsti svetimkūniu; 
visos jos pastangos normalėti tą minutę, kai tik 
prasidėtų užuojauta, būtų paverstos niekais. Nuo 
visų šitų įsivaizdavimų mergaitei kyla toks klaikus 
pasibaisėjimas, kad ji išsyk suserga, o paskui vėl 
serga — prie įprastinės slogos prisideda tempera- 
tūra, tuoj pat vedanti į lovą ligonių skyriuje. Ir 
tiktai tada, gulint pataluose, pasirodo, beje, visiš- 
kai aiškiai, begalinės palaimos jausmas. 


Taigi šiuo požiūriu mergaitę užgula priešta- 
ringumas, nuo kurio, kai neserga, sprukti ji sten- 
giasi kuo greičiau. Pavyzdžiui, apsirengusi kaip ir 
aplinkiniai, nusipraususi kaip visi kiti, su didžiau- 
siu noru dedasi prie bendraklasių būrelio, po pa- 
mokų traukiančių už mokyklos pastato tiesiai į val- 
gyklą. Ir jai pavyksta, — nors visi kiti žingsniuoja 
poromis ar mažomis grupelėmis ir šnekučiuojasi, 
O ji eina pati viena, nes nė vienam neįdomu su ja 
kalbėtis — jai, lyg prie šito būrio priklausančiai, 
pavyksta iš mokyklos išsiveržti į lauką; be to, ji 
savo įneša į kvapą, įneša į šurmulį, aštuntos klasės 
mokinių, po pamokų pereinančių per kiemą į val- 
gyklą, kvapą ir šurmulį. Ta išblyškusi didžiulė bū- 
tybė sėdasi šalia kitų prie išterlioto stalo, prie aš- 
tuntos klasės stalo, į vidurį, tarp savo bendraklasių; 
niekas neturi teisės nors ką pasakyti, o kai vis dėl- 
to kažkuris paprieštarauja, tai galima kalbėti apie 
patyčias prie stalo, prie aštuntos klasės stalo, apie 
vidinius stalo grupių santykius, apie tamsiąsias pri- 
pažinimo puses, vis dėlto apie įvertinimą, bet kaip- 
gi įmanoma klykaujant pasakyti: mielai tavęs lau- 
kiame, besote. Gali nutikti ir tai, kad į jos valgį 
kuris nors įspjauna, bet viena ji neturi sėdėti, ne- 
turi būti keistuolė, neturi būti ypatingoji. Aplin- 
kiniai mato, kaip ji nebyliai sušlamščia valgį, kai 
kuriomis dienomis ji neišdrįsta paklausti, ar galė- 
tų ištuštinti jų lekštes, jei kartais atsirastų kokių 
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nors likučių, nugraužti kaulus, išlaižyti padažą, 
pudingo dubenėlius išgremžti pirštu, iš stovinčių 
skardinių išsiurbti paskutinius lašelius. Kamuoja- 
ma didžiausio poreikio, laimingomis akimirkomis 
nugvelbia visokių tokių aštuntokų likučių, valgo 
tai, ką anie valgė, geria tai, ką tie gėrė; tai valo jos 
kraują. Paprastai anksčiau bespalvė beveik iki ne- 
matomumo, į valgymą sutelkusi dėmesį, sukuria 
charakterio iliuziją. Nors aplinkiniams mergaitė 
sukelia nepasitenkinimą ir pasišlykštėjimą ryda- 
ma beprotiškai daug, vis dėlto ji dalyvauja ben- 
droje draugėje, o tas nepasitenkinimas ir pasišlykš- 
tėjimas tėra savaime įprasti, būdingi kiekvieną 
dieną, žiaurumas, kokį mergaitei ypač dažnai ten- 
ka patirti valgant, tėra visai paprastas nuožmumas, 
kokio ji ir galinti tikėtis, tas žiaurumas, kuris jai ir 
pridera, visų pirma nėra niekis. Pasitaikius progai 
prisimenamas kibiras su kiaulės akimis; jis stovė- 
jęs dėl numatyto pagal mokymo planą pjūvio ban- 
dymo per biologijos pamoką prie mokytojo stalo. 
Akis išdalijo visai klasei, taigi kiekvienas mokinys 
iš tiesų gavo po akį, o dar labiau stebino tai, kokių 
pastangų prireikė skalpeliu perrėžti kietą išorinį 
akies sluoksnį, - jei kuriam nors pavykdavo, iš kiau- 
lės akies skystis bėgdavo tiesiog per rankas. Mer- 
gaitė be žado ir su dideliu apetitu valgo neatit- 
raukdama akių nuo lėkštės, smulkus kramtymas 
vyksta ritmingai su žagsuliu, atkakliu, tiesmukiš- 
ku žagsėjimu, šitaip žagsėti gali tik vaikai. Paskui 


dar visai gali būti, kad bevalgant kuriam nors, sė- 


dinčiam dažniausiai priešais mergaitę, užplaukia 
nenumaldomas noras nuplėšti pleistriuką nuo pū- 
liuojančio pavandenijusio šašo ant viršutinės lū- 
pos ir pasislinkti prie mergaitės su ta pūlinga lū- 
pa: galbūt ji žinanti bent kokią priemonę tokioms 
žaizdoms gydyti. Mergaitė ramiai sėdi žvelgdama 
buku žvilgsniu, tada atsako, kad nežinanti jokio 
patarimo, ir toliau sau gromuliuoja ir mala danti- 
mis, savo keptą dešrą, daržoves, šitai sakydama 
probėgšmais dėbteli į viršutinę lūpą, bet nepažvel- 
gia tiesiai į akis tam, kuris prašė jos ką nors patar- 
ti; tuo tarpu vis dar niekaip nepavyksta sulaikyti 
žagsulio, ji tebekramto tartum gindamasi abiem 
alkūnėm apglėbusi lėkštę — į ją suvertė tikrai di- 
doką porciją. Tartum jautis, įkinkytas į plūgą, trau- 
kia savo vagą, ji sako, ne, nežinanti patarimo, ir 
toks atsakymas visiškai aiškus, tobulai grynas, do- 
ras, nors tada iš daugelio galimybių kaip tik pa- 
aiškėjo, kad galima tikėtis niekšybių, kad aplinki- 
niai jai negali būti nusiteikę draugiškai, bet ji 
nuolatos geba viską pamiršti, o tai iš tikrųjų stebi- 
na. Tarsi valka, į kurią įmestas akmuo itin spėriai 
įstengia atsiduoti žemės traukai ir susikuria glot- 
nų paviršių; taip ir mergaitė turi žemei artimą, 
tyrą prigimtį. Žinoma, juokeliai turi būti grubūs, 
šiurkštūs, kad bent kiek paveiktų ir nešautų pro 
šalį. Aplinkinių apstulbimui ir pralinksminimui, 
greitai paaiškėjo, kad tų juokelių, taiklių neabejo- 
tinai, nuolatos ir kur tik nori galima griebtis ži- 


nant, jog mergaitė vargu ar kada išmoks sumaniai 


ar vikriai jų išvengti. Pavyzdžiui, kartą jiems nusi- 
šypsojo laimė iš valgančios mergaitės panosės pa- 
traukti gausiai prikrautą lėkštę paprašius paploti 
katučių. Ir ji net nesigynė, o tik sėdėjo ir pradėjo 
tyliai verkšlenti, viduje. Niekados, be abejo, jai 
net nebūtų šovusi mintis pašokti ir pamėginti at- 
siimti lėkštę, nieku gyvu ji nebūtų ėmusi grum- 
tis, nors vien tik dėl savo galingo stoto nebūtų 
turėjusi blogo vardo. Tikrai ne tuoj ji liovėsi verkš- 
lenusi. O kai jau kitą dieną jos paprašė suploti 
delnais tada, kai kramsnojo, mergaitė, savaime su- 
prantama, padarė ko prašyta, žinoma, dar sykį buvo 
nugvelbta josios lėkštė, ir pasaka be galo. Tiesiog 
sunku įsivaizduoti, kad žmogus gali būti toks užuo- 
marša. Užuot kaip aplinkiniai visą gyvenimą rin- 
kusi, kaupusi paslėptas mintis, iš besirutuliojan- 
čių įvykių dariusi išvadas ir viską lyginusi, ji, tiesą 
pasakius, tik tobulina pamiršimo meną. 


Juo mažiau mergaitė šneka, juo rečiau gali pa- 
sielgti negerai. Ir ilgainiui paaiškėja, kad ji vis dėl- 
to šį tą gali padaryti tinkamai ir itin mažai kalbė- 
dama. Kartą per fizinio lavinimo pamoką kažkas 
pavogė ką tik išdalytas švarias kelnaites, tas vie- 
ninteles kelnaites, kurias ji turėjo dėvėti ištisą sa- 
vaitę; lauke jau ėmė šalenti, iškrito ir pirmas snie- 
gas. Taigi ji galėjo tik sijoną užsisegti ir užsimauti 
kojines, o niekieno netrukdomas vėjas veržiasi po 


sijonu — pirmi persišaldymo simptomai neišven- 
giami. Jau kitą dieną per pertrauką mergaite kie- 
me išvysta penkis savo klasės berniukus, žaidžian- 
čius futbolą su jos kelnaitėmis. Paskui kelnaitės 
pradingsta negrįžtamai, vis dėlto po trijų dienų 
savo krepšyje ji randa lapelį, kuriame nupieštos 
jos kelnaitės, o apačioje: į kampą, ragana pikčiur- 
na. Mergaitei prireikia trijų valandų, kad įmintų 
tą Žinutę, paskui ji iš lėto eina į gyvenamąjį pasta- 
tą, užkopia du laiptelius į aukštą, kur yra jos kam- 
barys, žingsniuoja linoleumu išklotu belangiu ko- 
ridoriumi iki pat galo; ten yra rakandų sandeliukas. 
Atidaro duris, į nosį tvoskia grindų vaško kvapas, 
ir gryna tiesa — čia išvysta kelnaites; ant šluotražio, 
atremto kampe, užmautos jos kelnaitės. Mergaitė 
jas nuskina ir išsyk užsimauna tamsiame sandė- 
liuke po sijonu. 


Po kelių dienų nutinka toks įvykis: kai anie 
penki kelnaičių vagišiai miškelyje už mokyklos ap- 
dirbinėja vieną trečiokėlį, staiga mergaitė lyg iš 
po žemių kaip tik išdygsta ant kalnelio, iš kur gali 
viską puikiai matyti. Keturiese tvirtai laiko ber- 
nioką, o penktasis, klūpėdamas priešais, kažką grū- 
da, kaip atrodo iš tolo, žemes į burną. Dar nespė- 
jus tam penketui palikti mažiaus, mergaitė jau 
apsisuka ir pradingsta. Visą tą savaitę penketas ven- 
gia mergaitės, net akių nepakelia, kad vėlei taptų 


padėties šeimininkais ir įveiktų baimę. Tie, kurie 
prasižengia penkiese skriausdami kokį nors trečio- 
kėlį, be jokios abejonės, patenka į sunkiai auklėja- 
mųjų sąrašą, o sunkiai auklėjami prieglaudos gy- 
ventojai keliauja į tokių pat internatą, kur elgiamasi 
daug griežčiau nei šičia, — kaip tik šito tas penke- 
tukas ir baiminasi. Bet nieko nenutinka, mergaitė 
niekam nepraneša, ką mačiusi, — tiesa, šį kartą ji 
neginčijamai buvo padėties šeimininkė. Turi būti 
arba visiška neregė, arba apskrita kvailė, turėdama 
gerą progą atsikeršyti ir nepasinaudojusi ja — nu- 
sprendžia berniūkščiai, regėdami tokį atlaidumą, 
leidžianų aukai juos valdyti. Mergaitei atrodo, kad 
anie du atsitikimai — kelnaičių vagystė ir grumty- 
nės miškelyje — visai nėra susiję. Tartum kiekvie- 
nas keslas būtų buvęs savanaudiškas. Kiekvieną įvy- 
kį ji suvokia atskirai, taip, lyg galvoje būtų 
sugriuvęs tiltas, jungiantis du mąstančių būtybių 
krantus: viename gyvuoja tai, kas joms daroma, o 
kitame - ką jos daro kitiems. 


Apskritai mergaitė patiria didžiulių sunku- 
mų tuomet, kai prireikia iš vaizdų savarankiškai 
išvesti mintis; tai jau ne kartą paaiškėjo per įvai- 
rias pamokas. O galvojimas turi virsti kalbėjimu, 
taigi išeiti iš vidaus, vadinasi, reikia atlikti veiks- 
mą, kas turėtų būti privaloma išdavystei, bet dėl 
mergaitės baimintis nereikia. Ketindama išduoti 


mergaitė tuoj pat turėtų nueiti į mokytojų kam- 
barį, į panašiems skundams skirtą vietą, o šito pa- 
daryri ji negali net ir norėdama, maža to, neįsteng- 
tų, nes mokytojų kambarys yra pirmo aukšto 
koridoriaus gale, koridorius be galo ilgas - bent 
toks jis atrodo mergaitei. Tas kambarys jai nepa- 
siekiamas, visuomet, kai tik pažvelgia žemyn, jai 
išsyk apsvaigsta galva. Koridoriaus pradžioje ji stovi 
lyg žuvis už stiklinės akvariumo sienos, ir žuvis 
niekaip negeba perplaukti, įveikti stiklo, taigi pri- 
valo būti nebyli; taip ir yra, o pažįstant mergaitę 
nekyla net abejonių, kad ji neištarė nė žodžio, ne- 
suvokė savo pranašumo ar mažiausiai, ką galėjo pa- 
daryti, juo nepasinaudojo. Apskritai tai jos nuo- 
pelnas, kad jokios bendraklasių intrigos ir jokie jų 
darbeliai neišplaukė į dienos šviesą. 


Net ir paskui, — na, argi ne kaip visada, ji 
tylėjo, laikė liežuvį už dantų - šitaip šnekėjo, ver- 
tino bendraklasiai puse lūpų, — kai po savaitės vieną 
iš ano penketo per visą mokyklos kiemą vejasi mo- 
kytojas, lipdamas ant kulnų. Mergaitė iš kišenės 
išsitraukia skudurą norėdama išsišnypšti nosį, o 
tą minutę prošal lekia persekiojamasis, gręžioda- 
masis į įkandin skuodžiantį savo persekiotoją. Bėg- 
damas atsitrenkia į mergaitę, suklumpa ir, užuot 
ją visaip išplūdęs ar gerokai įspyręs, kaip nutik- 
davo dažniausiai, ramiai atsistoja ir išdrįsta, ir 


įspraudžia įžūliai drąsiai į drėgną jos delną pini- 
gus, matyt, tuos nugvelbtuosius pinigėlius, dėl ku- 
rių yra persekiojamas. Kaži ką skubotai šnibžcelė- 
ja ir nuskuodžia milžiniškais šuoliais. Vienoje 
rankoje mergaitė laiko pinigus, kitoje - sumurkš- 
lintą skudurą, o nosis varva. Ji žvelgia genamajam 
pavymui, tada debteli į kitą pusę — tenai stovi mo- 
kytojas, ką tik pristigęs kvapo, ir bejėgiškai žiūri į 
vagišių. Mergaitės, pasipainiojusios kelyje, moky- 
tojas nemato, žvelgia kiaurai ir regi tik bėglį; jeigu 
jis dabar ją ir pastebėtų, tikrai nenujaustų, jam 
net į galvą netoptelėtų, kad šioji būtybė būtų ga- 
lėjusi dalyvauti ar bent prisidėti prie to nedorėlio 
šunybės. Beje, mergaitė nežino, kieno pinigus 
spaudžia delne, ar jie priklauso šitam mokytojui, 
ar bendraklasiui. Vejamas beglys sušnypštė: sau- 
gok. Taigi mergaitė nekvaršina sau galvos, įsikiša 
pinigus į kišenę, nei ko klausia, nei ką sako, tie- 
siog įsigrūda nesidomėdama į kišenę, paskui abiem 
rankom nusišluosto nosį ir skudurą kyšteli į tą ki- 
šenę, kurioje jau guli pinigai. Tą akimirksnį pir- 
mąkart kažką vis dėlto ima prisiminti. Ji prisime- 
na, kad anas berniūkštis, ką tik jai į ausį šnypšręs, 
vardu Bjornas. 


e 
Išsiplaiksčius prietemai, dar tą pačią dieną, 


vagišius Bjornas sliūkina į žaidimų aikštelę, kur 
kas vakarą mergaitė viena tūno ant geležinio vamz- 


džio, tupi nejudėdama tartum višta, savo snapą 
paslėpusi plunksnose tam, kad galėtų pasnūdu- 
riuoti. Kai Bjornas prieina artyn ir reikalaujamai 
ištiesia ranką, višta sukruta, nenulipdama nuo 
vamzdžio kyšteli ranką į kišenę. Žinoma, pagal 
tvarką pirma ištraukia nosinę, paskui pinigus, ta- 
da įspraudžia juos į bendraklasio delną ir vėl įkiša 
nosinę į vietą. Pinigai visi. 


Pagaliau paaiškėjo: mergaite galima pasinau- 
doti. Nuo šiolei ji jaučia frontų persigrupavimą, 
tam tikrą vėjo pokytį, kurio priežasčių niekas ne- 
išduoda. Tas jausmas tikrai malonus. Nesąmonin- 
gai ji mėgina viską daryti taip, kaip darė tądien, 
kai bendraklasis pirmą sykį jai į ausį šnibžtelėjo. 
Laiminga ir nieko aplinkui nematydama, stovi glos- 
toma šilto vėjo, nenori net pajudėti. Atsisako ner- 
tinį, dėvėtą visą šitą savaitę, padėti prie skalbinių, 
nenori daugiau kirptis plaukų — lemia tai, kad ša- 
lia viso kito, ką ji be reikalo saugo, išsaugo ir savo 
nekalbėjimą. Ji praranda žadą net nenutuokdama, 
kad kietai sučiauptos jos lūpos — pirma jos būdo 
savybė, itin vertinama bendraklasių. 


Tik patekus į prieglaudą iš pradžių jai atro- 
dė, lyg ji bandytų nerti po vandeniu. Nė karto 


gerai nematė jokio veido, o tiktai regėjo veidų srau- 
tą ir vis yrėsi. Ir kai jai pavyko kažkaip savotiškai, 
tyliai pasinerti, galop plaukti pasroviui, pakeliui 
ji sutiko įvairiausių žmonių. Nuo tos akimirkos, 
kuri giliai įstrigo jai galvoje, kai atsiminė žinojusi 
savo bendraklasio Bjorno vardą, ima į galvą dėtis 
ir visas kitas istorijas. Jos galva nustoja būti tuščia, 
virsta istorijų sklidina keturiolikmetės galva. 


Pirmas vaizdas, kuris krinta į akis, rašaluotos 
suolo draugo rankos, to berniuko labai dramblo- 
tu veidu. Ir pažvelgusi, beje, ne be savotiškos gė- 
dos, ir palyginusi savo rankas, tokias blyškias ir 
nedėmėtas, su jojo, pakėlė akis į tą dramblotą vei- 
dą. Berniukas, regis, stengdamasis sustabdyti iš 
nosies plūstanųį kraują, popierinį kamštį turėjo įsi- 
kišęs į dešinę šnervę. Netikėtai mergaitė prisime- 
na, kad per vieną fizikos pamoką jis parodė stebė- 
tiną elektros prietaisą, tokį įrenginį, kurio mažą 
mygtuką nuspaudus įsiplieksdavo daugybė lem- 
pelių. Atrodo, pirmą kartą iš tiesų apsiramina 
įstengdama susieti nuotrupas, tarsi sudėti šukes, 
o tai, ko iki šiolei negalėdavo niekaip paaiškinti, 
pasidaro akivaizdu ir suprantama. Ji stebi suolad- 
raugį su kamščiu nosyje atsargiai pasukusi savo 
įtrauktą galvą ir įžvelgia būtybę, turinčią puikių 
išradėjo gabumų ir nepaprastą techninį mąstymą. 
Šitam žmogui priklauso ir rašaluotos rankos, ir no- 


sies kištukas, ir tas stebinantis elektros prietaisas; 
visa tai įrodo, kad esama tokios būtybės, kuriai 
labiausiai rūpi ne išpuoselėta išorė, bet vis dėlto 
kas nors svarbesnio. Šis žmogus vardu Erikas. Staiga 
ji žino vardą suolo kaimyno, šalia kurio išsėdėjo 
net tris menesius, ir neišdrįso į jį pažvelgti, o ką 
jau kalbėti apie prisiminimą; ji daugiau niekieno 
vardų nepamirš. Jos kambario draugės - Mendė, 
Nikol ir Babetė. Daugelio vaikų globos namų gy- 
ventojų vardai yra tokie; atrodo, kad viena, ką žmo- 
nės veltui gavo ateidami į šitą pasaulį, tai - pana- 
šius vardus. Mendė mažučiukė, lyg nykštukė, 
Nikolė turi itin šviesius plaukus, o Babetės pa- 
kaklėj kabo kryžius ir eidama miegoti ji slapčio- 


mis kalba Tėve mūsų. 


Jau atšalo, asfaltuotus globos namų takus už- 
klojo pažliugęs sniegas, prisisunkęs sieros dangus 
kybo visai žemai, ledinis vėjas košia kiaurai ir dras- 
ko paskutinius tingius lapus tuopų alėjoje, įkūni- 
jančioje nustatytą kelio tvarką, be jokių posūkių 
ar kryptelėjimų į šalį, tiesiai per teritoriją. Mer- 
gaitei tai reiškia aukso amžiaus pradžią. 


Mergaitė mokosi žaisti kortomis. Jaunimas 


sėdi pamokoje, mokytojas šneka, o jaunimas 


kortuoja. Įvairūs suolai lošia kortomis, sėdintys 
kiek tolėliau nuolat sukioja galvas, vis per petį dirs- 
čioja į išmestas kortas ir šaltakraujiškai muša savo- 
siomis. Kortuojama arba negailestingai, itin drą- 
siai, arba atsainiai — nelygu, koks mokytojas, kokią 
jėgą — didesnę ar mažesnę — jis pasitelkia pats, 
naudoja vienišas lemiamoje kovoje. Aštuoniolika, 
dvidešimt — pasigirsta, kai pataikaujamas nuval- 
kiotas balsas porina, pavyzdžiui, apie kažkokius 
naftos telkinius prie Baku. Mokytojas jaunimą gali 
patąsyti už plaukų, jei mano, kad tai padės bent 
ką nors laimėti, bet ką gi jis šitaip laimės. 


Jaunimas pūsčioja lapelius, primargintus vi- 
sokių dalykų, kuriuos labai nesunkiai galima ap- 
tarti ir per pertrauką, — šitaip mano mokytoja nu- 
šviesintais plaukais, bet ji smarkiai klysta. Dabar, 
kai mergaitė atrodo įžvalgesnė ir išties kur kas ma- 
žiau baiminasi, ji regi visur aplinkui skrajojančius 
lapelius, regi per patalpą nutįstančias nematomas 
ryšio linijas ir mėgina įsivaizduoti, kas galėtų būti 
tenai parašyta. Net menkiausias slapta iššaunamo 
popierinio gumuliuko pokštelėjimas sukelia jai do- 
mesį, ji drauge su visais kikena, kad mokytojas ne- 
turi nei menkiausios galios sutramdyti šūvius. Pir- 
mą sykį nuo to laiko, kai ji čionai pateko, iš širdies 
gilumos sklinda kikenimas. Suolo kaimynas Eri- 


kas kaip tik darbuojasi - daro laidynę į gniutulė- 


lius suspaustoms žinutėms, nors turi visiškai tin- 
kamą tuščiavidurį pieštuką, kuriuo puikiai galėtų 
į platųjį pasaulį driokstelėti paštą. Jis nusipiešė 
laidynės brėžinį, o dabar imasi tobulinti konstruk- 
ciją kaip tik tuo laiku, kai mokytoja ant lentos 
kabina itin brangią vaizdinę priemonę atsukusi 
mokiniams nugarą. Keletas šaiposi iš pernelyg 
trumpo odinio jos sijono, iš kurio kyšo dvi pavo- 
jingai sulenktos kojos. Kalba tuomet sukasi apie 
veiksnį ir tarinį. Mokytoja brūkštelėja tai, ką no- 
rėtų apibūdinti kaip veiksnį, du kartus. Jos ran- 
kos nusėtos menkučių kreidos dulkelių, pro ku- 
rias skverbiasi oda. 


Šitą žiemą mergaitę ir aplinkinius susieja dar 
glaudesnis ryšys, bet jis taip pat nėra pagrįstas vie- 
nybe, jis nesiremia tam tikrais potraukiais ir anti- 
patijomis arba bendra drąsa ir bendru bailumu, 
veikiau jis palyginamas su žmogaus artumu pa- 
siuntiniui, kuris perduoda savo naujienas, sąmoks- 
lininko artumu gvardijai, sergėjančiai jo duris, po- 
nios artumu savo tarnaitei. Mergaitė galiausiai 
griebiasi tokių dalykų, kurie leidžia manyti, kad 
jos ištikimybė bendraklasiams labai jau panėši į 
idiotizmą. Pavyzdžiui, laiką, skirtą egzaminams, 
paaukoja lyg dailyraščiu, itin kruopščiai rašyda- 
ma bendraklasiams sprendinius ir paslapčiomis 


juos išdalydama mokiniams. O keisčiausia tai, kad 


vis dažniau ir dažniau, beje, tik neaišku iš kur, ji 
žino teisingą užduoties sprendinį, dar labiau pri- 
bloškia jos kaskart akivaizdesni gabumai mėgdžioti 
kitų rašyseną ir šitaip meistriškai apgaudinėti. Vis 
dėlto nesuprantama viena: kodėl jokio domesio ji 
neparodo, nė truputėlio nepasistengia pati sau pa- 


sirašyti sprendinį be klaidų. 


Mergaitė atrodo be galo patenkinta tyliai at- 
sidavusi bendramoksliams, o kai šie tarpusavyje 
audringai susiginčija, ji iškart atsiduria mūšio lau- 
ke, tarp dviejų stovyklų, niekuo nesirūpindama ir 
nevaržoma savo nuomonės, patikima, kai kurie mo- 
ka ja pasinaudoti saviems tikslams ir kai abidvi 
stovyklos lenkia katra į savo, ji tuo pačiu metu 
pritaria ir vieniems, ir kitiems. Kadangi ji papras- 
tai privalo išsaugoti tai, kas jai patikėta, arba pasa- 
kyti tai, ką turi išmokti atmintinai, tad su viskuo 
sutinka. Vieta, užimama verdant klasės kovoms, 
ne visados esti garbinga, ji žmogui netgi nera tin- 
kama, nes jis pats nevertas sudilusio skatiko, jo 
vidus turi būti visiškai išgramdytas, išskrostas, tar- 
tum kepti ruošiama žuvis, ir tiktai vėliau jame ran- 
dasi užtektinai vietos patikimam svetimų pikta- 
darybių, tiek svetimų laimių, tiek svetimų 
nelaimių, saugojimui. Vis dėlto mergaitė šitokią 
vietą jau atsinešė patekdama į vaikų globos na- 
mus: ji turi samdinės širdį ir jos laimė, kad paga- 


liau ji, kaip ir troško, tarp savo bendraklasių rado 
deramą vietą. 


Dar neseniai pati įkritusi į srutų duobę bėg- 
dama įkandin kitų ir neatkreipusi dėmesio į su- 
trūnijusią lentą, paslėptą po gausia lapija ir per- 
mestą per duobę, šiandien ji priklauso prie tų, kurie 
kiekvieną naujoką vilioja per aną lentgalį. Ir tada 
kvatoja visai be garso, suprantama, išsiviepia pa- 
rodydama dantis ir nusijuokia nebyliai, bet iš šir- 
dies gilumos. 


Dabar matyti, kaip per teritoriją risnoja ar- 
klys, mažesnysis apžergęs pečius, jaunėlis brolis, 
o gal jaunesnioji pusseserė jodina vieną iš vyres- 
nių vaikų. Persirengęs vaikas bėgioja gyvenamaja- 
me pradinių klasių pastate, abiem rankom tvirtai 
ant galvos laiko plunksnų karūną, ji vis slysta ir 
slysta, o iš paskos išnyra krykštaujančių indėnų 
būrys. Gerai matyt, kaip jie, nerdamiesi iš kailio, 
su jaunėliais šokuoja, straksi tarsi per kalnus, nors 
jų kojos tokios milžiniškos, kad nieku gyvu netel- 
pa į sniege įspaustus kanopų plotelius. Jos bend- 
raklasiai atskleidė savo šeimyniškus santykius, ku- 
riuos jie ilgainiui buvo prisigalvoję. Kiekvienas iš 


jų neva turi broliuką ar sesutę žemesnėse klasėse ir 


už juos yra atsakingi. Visuomet jaunėlis privalo 
paklusti vyresniajam, turi juo sekti, už tai jis gi- 
namas nuo suaugusiųjų, auklėtojų ir mokytojų, 
turi sužinoti, kas yra kerštas ir atpildo valanda. 
Tačiau mergaitė šitokios sistemos neperprato, ne- 
suvokė tvarkos, kartu prilygstančios ir tam tikrai 
hierarchijai, rangų pasiskirstymui, o užuot susira- 
dusi kokį nors brolelį ar kokią nors sesutę — jie 
turėtų jai paklusti — pradeda su anais mažais vai- 
kais žaisti ir, beje, žaidžia noriai, nieko jų nemo- 
kydama, kas neįprasta vyresniųjų žaidimams, žai- 
džia nepraverdama burnos ir visiškai atsidavusi, 
kaip lygi su lygiais. Per pertraukas ji labai noriai 
čiuožinėja su mažiais čiuožykloje, kurią pirmas tik- 
ras šaltukas sustingdė per vieną naktį; tuo tarpu 
jos klasės draugai susispietę mokyklos kieme sto- 
viniuoja ir slapčiomis rūko. Viename kiemo gale 
grūdasi mergaitės, o priešingame — berniokai. Iš 
abiejų kiemo kampų į mergaitę laidomi pikti, nie- 
ko nesuvokiantys žvilgsniai, — kaipgi ji galinti 
tampytis su anais pypliais, - bet kalbama, tiesą 
pasakius, apie svarbesnius dalykus. Pamokoms 
pasibaigus mergaitė čiuožinėja lyg kokia kaliau- 
se — plačiai išskėtusi rankas, kad geriau išlaikytų 
pusiausvyrą. Iki pačios vėlumos smaginasi viena 
leisdama laiką; mažieji jau seniai sėdi prie vaka- 
rienės stalo. 


Niekados, regis, netrūkdavo savotiškų juoke- 
lių, buvo krečiami tam tikri pokštai, sklandė viso- 
kios pašaipos dėl mergaitės stoto ir didumo, be 
to, neretai ir nevisiškai nekaltų. Mergaitė neturi 
iškilios krūtinės, kaip derėtų pagal jos stotą ir dy- 
dį, teturi du mažučius spurgelius, ir dėl to ji leng- 
vai svyravo, be abejonės, tą jos netvirtumą sukėlė 
keturiolikmečiai berniokai. Patys jie negalėjo su- 
vokti, kurgi slypėjo priežastis, kad protarpiais ap- 
nikdavusį pasišlykštėjimą nelauktai keisdavo geis- 
mas, vertęs juos su dideliu malonumu šiurkštokai 
pagraibyti mergaitę. Bet paskui, kai mergaitė ne- 
teko žado, matyt, kai buvo galvojama, kad galima 
visiškai pasikliauti dvasiniu jos neutralumu, į pa- 
viršių tuoj pat iškilo ir fizinis neutralumas, ir pro- 
vokavimas, kurį tas svirčiojantis, klupčiojantis ir 
kartu nekalbus it žuvis mėsos gabalas vaizduoda- 
vo patalpoje, ta provokacija atrodo laiku ir vietoj. 
Taigi nesunkiai paaiškėja, kad tas kūnas nieko ne- 
provokuoja, ir nėra prasmės jį grubiai graibyti, nes 
jo viduje negimsta pasipriešinimas ir nesubręsta 
atkirtis, viską, kas jam daroma, visą jų pasišlykštė- 
jimą, sumišusį su geismu, jis sugeria tartum kem- 
pinė; viskas paprasčiausiai nuryjama, nugurgiama, 
nuslopinama. Berniokams mergaitės sijono ir kel- 
naičių atakos atrodo nesuprantamos. Iš tos būty- 
bės, kuri anksčiau, iš pat pradžių, buvo tik nešva- 
ri, milžiniška ir atšiauri, bet vis dėlto moteriškos 


padermės atstovė, atsiranda kažkas, šalia kurio ar- 
timi tiek berniukų, tiek mergaičių būreliai beato- 
dairiškai, drąsiai ar tiesiog be jokių kėslų aprari- 
nėja lytinius dalykus. Galop mergaitei pradedama 
patikėti ir lapelius, kuriuos reikia perduoti vienam 
ar kitam; niekam net nešauna mintis jai nepatikėti 
atsakymo; imama mokyti ją ir beldimo meno, kai 
prireikia įspėti apie koridoriumi artėjanų mokyto- 
ją; taip ji išdygsta priešais miegamojo duris ir užra- 
kina iš vidaus su virbu. Kai pirmąsyk stovėjo sargy- 
boje, ją sukaustė beprotiška baimė, nes kažkuris ėmė 
gailiai inkšti ir aimanuoti lyg prieš mirtį; mergaitė 
nepasitraukė ir net nekrustelėjo, bet ilgainiui pri- 
prato prie nuolatos sklindančių panašių garsų ir vė- 
liau nė nepaklausė, kokie gi skausmai buvo užėję. 


Iki tolei retai kada atsirasdavo kokia laisva vie- 
telė, kai laisvalaikio patalpoje norėdavo paruošti 
namų darbus — dažniausiai su sąsiuviniu sterblėje 
turėdavo kiūtoti ant grindų, bet niekados tuo ne- 
siskundė, - dabar viskas apsivertė aukštyn kojom: 
visąlaik viena vieta mergaitei atsiranda, visi ją pa- 
kenčia ir priima, kartkartėmis vienas ar kitas šio 
bei to paklausia. Mergaitė visuomet atsako trum- 
pai: taip arba ne. Klausimai, į kuriuos atsakyti 
„taip arba „ne“ žodelių nepakanka, lieka tiesiog 
be atsako; tokiais atvejais ji elgiasi lyg turėdama 
truputį pamąstyti ir mąsto tol, kol anas klausimą 


jau būna seniai pamiršęs. Mergaitė susikuria ir iš- 
tobulina savotišką techniką: sakydama savo „taip“ 
ar „ne“ nereikšmingai, tyliai, kad niekas dorai ne- 
suprastų ir nesuglumtų, ji kiek pasilenkia po sta- 
lu tarsi norėdama ką nors paimti, truputėlį susi- 
lenkia ištardama „taip“ ar „ne“ arba delnais 
užsidengia veidą ir neaiškiai ką nors sumurma. Pati 
nieko neklausinėja, ne iš gėdos, net ir tada, kai 
nežino, ko turėtų paklausti. 

Kuo tu nori būti? 

Mergaitė tyli. 

Aš dar nežinau, kuo būti norėčiau, gal veteri- 
nare. Bet dar yra laiko. 

Tyla. 

Mergaitė tyliai sėdi ir nesilenkia po stalu, tarsi 
norėdama ką nors paimti, neslepia rankomis ir vei- 
do, o tiktai ramiai sėdi. Ir kai Nensė šneka apie 
vargšus banginius, apie nelaimingus liūtus ar varg- 
šeles žiurkes, mergaitei iš nosies nutįsta snarglys 
ir jai atrodo, tartum ji, praradusi atsiminimą to, 
kas jau buvo, prarado ir atsiminimą to, kas priva- 
lėjo būti. Jai atrodo, kad ji susisuko lyg koks nors 
daiktas, kuris per laiką susigarankščiuoja kaip ug- 


nyje, ir dabar luitas tūno vaikų globos namuose. 
8 
Mergaitė dėkinga, nors ir retai ištardama ko- 


kį žodį vis dėlto dažnai padėkoja, kartais ačiū sako 
net tada, kai kiti tokiomis akimirkomis skundžiasi 


ar bent jau prieštarauja. Pavyzdžiui, ji padėkoja, 
kai vienas berniokas vardu Maikas, tikras ištįsėlis 
nenormaliais apatiniais žandikauliais, kumštelėjęs 
atima geriausią jos rašiklį vien tam, kad pasunkin- 
tų savo popierinį lėktuvėlį. Kartą per itin triukš- 
mingą tizikos pamoką Saskija, tamsiaplaukė gra- 
žuolė, Maikui trenkė skambų antausį, šitaip ji 
norėjo sukelti domesį — tai jai nepavyko. Bet pasi- 
sekė Maikui — jis davė grąžos, ir Saskija pradėjo 
siaubingai klykti, o kairys jos skruostas liepsnote 
liepsnojo iki pat pertraukos. Šitą įvykį mergaitė 
prisimena dėkodama tuomet, kai Maikas nugvel- 
bia geriausią jos rašiklį. Sako ačiū už tai, kad pa- 


žįsta Maiką. 


Mergaitės norai pildosi. Viskas prasidėjo nuo 
apyrankės, kurią Babetė, romioji jos kambariokė, 
buvo padovanojusi, vieną iš anų savo margų pintų 
grožybių, vaikų itin mėgstamų. Taip pat mergai- 
te nebebus pamiršta, kai kiti, beje, jai girdint, tarsis 
kartu žiūrėti televizorių ar vėlyvą popietę pasėdėti 
prie arbatos puodelio; plikytis arbatą jie privalo 
patys mažutėje virtuvėje, šalia poilsio kambario su 
televizoriumi. Mergaitė dažnokai ateina į tuos su- 
sitikimus ir gali, kaip numatyta, sėdėti su kitais 
ant nušiurusių baldų komplekto, stovinčio kam- 
baryje su televizoriumi. Kartkartėmis ji ateina kaip 
susitarta, bet kambarys būna tuščias. Susitarimas 


buvęs atšauktas, bet jinai šito nesužino. Tik pa- 
mažėle ji ima suvokti, kad tokie susitarimai kar- 
tais neverti nė sudilusio skatiko, jų būdavo paiso- 
ma ar nepaisoma, o kai kada žodis ištesimas tik 
rytoj ar poryt; atšaukimas plevendavo lyg pūkas. 
Kadangi jos troškimas buvo toks tvirtas kaip ce- 
mentas, o išankstinis džiaugimasis toks svarus, ji 
ilgą laiką buvo kurčia toms vaikiškoms lengvabū- 
diškoms abejingumo variacijoms. Tiktai palengva 
ji susivoke, kad del tokio elgesio ji neturėjo įsi- 
žeisti, kad tie visi įvykiai čia neprapuls, kad vai- 
kystę sūpuoja begalinė laiko jūra. Kai kambario 
draugės sekmadienio popietę tylomis, net neatsi- 
sveikinusios, palieka ją, lyg jos šičia apskritai ne- 
būtų, tai mergaitė supranta kaip patį tikriausią 
pripažinimą. Vadinasi, jos nė neabejoja, kad grį- 
Žusios ras ją savo vietoje, savaime suprantama, mer- 
gaitė priklauso prie inventoriaus, beje, kaip spin- 
telė ar lova. Kai pakirdusios rytą neprataria nė 
žodžio, nepasisveikinusios pradeda naują dieną, tai 
reiškia, kad jų laukia dar labai daug dienų, kurios 
panėšės viena į kitą, ir kad veidai, kuriuos regi ry- 
tais, dar ilgą laiką nesikeis, tad visiškai neverta dėl 
tokių niekų aušinti burną. Tarp veidų gausybės 


taip pat šmekščioja ir mergaitės veidas. 


Kartkartėmis vakarais, kai iki pat smakro už- 


sitempusi antklodę mergaitė guli, kuri nors iš 


M 


1 


kambariokių prisėda ant jos lovos krašto ir prade- 
da tyliai kalbėti. Tuomet ji guli nė nekrustelėda- 
ma plačiai atmerktomis akimis ir klauso. Kartą tai 
buvo Nikolė, neaišku dėl ko itin niekinama mo- 
kytojų, ir ne jos bėda, bet vis dėlto josios rūpestis, 
kad ji įsimylėjusi matematikos mokytoją, nes jis 
vienintelis iš mokytojų jos neniekina, bet, pirma, 
jį mylėti griežtai draudžiama, antra, jam ji visiš- 
kai nerūpi. Kitąsyk pritupia Mendė, mažylė, di- 
dumo sulig nykštuke, vargu ar kas žino priežastį, 
kodėl ji neištįsta, bet tai ne jos bėda, ji turi vie- 
nintelį rūpestį — norėtų grįžti namo, nors prieš 
patekdama į globos namus net nenutuokė, kas yra 
bulvė, nes mama jos niekados nemaitino bulvė- 
mis. Tomis valandėlėmis mergaitė tyso ant nuga- 
ros ir, regis, jai priklauso viso pasaulio laikas, guli 
plačiai atmerktomis akimis, o kiekviena, kuri trokš- 
ta išlieti širdgėlą, gali būti tikra: mergaitė, klausy- 
dama pasakojimų, niekada neprisnūs, o tai, ką iš- 
girs, išsaugos amžinai; besiguodžiančioji šitai itin 
vertina, brangina bičiulišką elgesį. Toks jos bū- 
das, tiesą pasakius, šiek tiek primena jos valgymo 
manierą — visada sušlamšti kuo daugiau maisto, 
taigi ir šiuo atveju išryškėja nepasotinamas mer- 
gaitės edrumas, tylus rijimas ir siurbimas į save, 
negalėjimas niekados atrajoti ir išspjauti; tačiau 
tokia sąsaja aplinkiniams neišnyra galbūt dėl to, 
kad pasakodami mergaitei jie beveik visuomet at- 
suka nugarą. Tarsi į gilų šulinį sukrenta visos isto- 


rijos į apniukusią mergaitės galvą, šičia jos ilsisi. 


Tarp geriausių draugių neretai kyla nesuta- 
rimų, dėl jų jos iš visos širdies gailisi, kai ne iš 
piktos valios vienai išsprūsta, kas neturėjo būti 
pasakyta; taigi tada ji sau atrodo tarsi susitepusi. 
Ir tuomet, jeigu kuri ką nors, kas, žinoma, netu- 
ri būti išduota, patiki tik draugei, - poelgis pri- 
lygsta nusikaltimui, net jei pastaroji neišskalam- 
bijo visam pasauliui, vis dėlto užsitraukia baisią 
gėdą, kad nesugebėjo laikyti liežuvio už dantų. 
Visai priešingai būna, kai paslaptis patikima mer- 
gaitei. Pasakodama jai ką nors, besiguodžiančioji 
galėjo būti rami: vargu ar bent viena gyva dvasia 
sužinos, tik garsiai ji bus išliejusi širdį. Mergaitė 
nepraveria burnos, visą savo laiką atiduoda varg- 
šelei, nieku gyvu nepertraukia, niekuomet nieko 
nekomentuoja, nepradeda vadovauti paradui, ne- 
panaudoja išgirstų dalykų tartum balnakilpės, 
tartum atspirties taško savoms istorijoms kurti, 
nes tokių ji neturi. Tai tėra grynas žiūrėjimas, 
mėgavimasis be domėjimosi, pasitenkinimas, — 
o jį Mergaitė iš tiesų parodo, - iš to randasi jaus- 
mas, apimantis visas be išimties pasakotojas: sa- 
vo paslaptis jos atskleidė nebent sau, kalbėjo sie- 
nai tada, kai viską mergaitei klojo. Mergaitė 
paprastai guli lovoje ant nugaros ir varsto mono- 
logus į geležines grandines, kaustančias jos širdį. 
Jos vis porina ir porina, o tada netikėtai nušvin- 


ta: problemų raizgalynėje, išsiliejusioje žodžiais, 


atsiveria patarimas, kurio mergaitė nedavė, bet 
jis pats pasirodė horizonte. 


Iš pradžių per tokius vakarinius pasisėdėjimus 
labiausiai baimindavosi Nikolė, ta šviesiaplaukė, 
bijodavo mergaitę įžeisti savo kalbomis apie mei- 
lę, apimta tokios nevilties. Nikolė beviltiškai tiki- 
si suminkštinti matematikos mokytojo širdį, bet 
toks noras tėra nuotykinga neviltis, gražuolės 
skausmas, gražus skausmas, šviesus. Ji negali ži- 
noti, kad mergaitė ne tik nejaučia pavydo, bet, 
priešingai, jos esybės niekaip neįmanoma suterš- 
ti, vien jos nekaltybė suteikia prasmę jos buvimui 
šičia. Tačiau kartkartėmis, itin retai, mergaitę aki- 
mirksnį ištinka žinojimas, kai draugės, sėdėdamos 
ant jos lovos krašto, atlieka išpažintį, apninka su- 
vokimas, tartum staiga plyštanti uždanga, kurią ji 
pati užtraukusi. Tomis minutėmis ji neįstengia 
užsimerkti ir supranta, kad jos bendražygės atsi- 
sveikina su vaikyste. Jos tyrumas yra vienintelė gė- 
rybė, galėsianti bent trumpai sustabdyti jų žlugi- 
mą; to ji aklom tikisi ir dalija nuodėmių atleidimą. 


e 
Mergaitė pargriūva. Ankstyvą rytą, prieš pat 


aštuonias, eidama kartu su kitais prie pat mokyk- 
los paslysta ant ledo, kurį slepia pilkšva aptirpu- 


sio sniego bala, išsidrebia paslika ir susimuša ke- 
lius. Aplinkiniai viską matė, kai kas prapliupo kva- 
toti, bet Nikolė, šviesiaplaukė, padėjo mergaitei, 
čiupo ją už stambokos alkūnės ir pastatė ant kojų; 
Nikolė parūpino pleistro ir užklijavo kraujuojan- 
čius kelius. Tartum slaptos draugijos kaspinas, 
pleistras dabar puošia nubrozdintą mergaitės ke- 
lį, paslėptas po ilgų kelnių klešne, jis susisiekia su 
daugeliu kitų pleistrų, puošiančių daugumą su- 
muštų vaikiškų kelių, slepiamų po daugeliu kitų 
kelnių. Vakare, gulėdama po antklode, pasišvies- 
dama kišeniniu žibintuvėliu, mergaitė stropiai ap- 
žiūrinėja savo kelį ir pleistrą, Nikolės priklijuotą 
ant žaizdos. Ne kiek nenustemba, kad jis jau nu- 
kritęs; to, kuris susisuka lizdą vaiko kūne, kraujas 
virsta vaiko krauju, o vaikiškas kraujas visad randa 
kelią į laisvę. Būna atvejų, kad vaikai pargriūva. 


Po ano griuvimo mergaitei prapuola mėnesi- 
nės, ji atsikrato to šleikštaus kvapo, spazmų ir sil- 
pnumo. Juo ilgiau ji kęsdavo tas negeroves, gniauž- 
davo baisų skausmą, tuo greičiau išmušdavo 
valanda, kai akyse visa imdavo boluoti ir viena iš 
klasės draugių turėdavo ją išvesti iš pamokos, pa- 
lydėti į moterų poilsio kambarį rūsyje; tai buvo 
vienintelė ledinė patalpa visuose globos namuose. 
Kartą Nikole ją nuvedė į apačią, kur mergaitė galė- 
jo išsitiesti ant gulto, užklojo ją, atsisėdo šalimais 


ant kėdės ir paėmė už rankos. Po keleto minučių 
ji pagaliau ryžosi paklausti mergaitę, koks iš tik- 
rųjų apimąs jausmas, kai šitaip srūvąs ten, apačio- 
je, kraujas, taigi, tiksliau pasakius, kai tampama 
tikra moterimi. Tuomet mergaitę apėmęs baisin- 
gas šleikštulys, visai netikėtai, per neapsižiūrėji- 
mą ji turėjo į Nikolės skreitą susivemti, vemtelėjo 
tik tulžimi; dabar mergaitei atrodė, kad savo skolą 
ji vargiai kada nors grąžins, ir tris be galo ilgas 
dienas ji neįstengė į Nikolę net akių pakelti. 


Šeštadieniais, kai dauguma iš jų išeina už vartų 
galbūt aplankyti tėvų, o gal pasilinksminti iki aš- 
tuntos vakaro mieste, nes jie jau turi daugiau kaip 
keturiolika metų, mergaitė lieka globos namuose. 
Ji nė vienam iš jų, išsiveržiančių iš teritorijos, ne- 
pavydi, nes puikiai žino, koks gyvenimas anapus 
tvoros: stovi su tuščiu kibiru parduotuvių gatvėje 
ir lauki. Tokiais šeštadieniais, iškart po spintelių 
patikrinimo, ji žingsniuoja į poilsio kambarį ir ap- 
sidairo, ar tenai kas nors yra, su kuo galima būtų 
pažaisti „žmogau, nesinervink“. Kai neranda jo- 
kio partnerio sužaisti „žmogau, nesinervink“ žai- 
dimą, sėdasi prie vieno iš stalų politūros paviršiu- 
mi ir pradeda labai lėtai, o tai jai ypač būdinga, 
ant čia pat besimėtančių popiergalių rašinėti, kas 
tą akimirką šauna į galvą, arba ką nors piešti. Pas- 
kui gražiai sulanksto, apsivelka striukę su gobtu- 


vu, išeina laukan ir patraukia per purviną teritori- 
ją. Ne kartelio nepažvelgia į durininko namelį, prie 
kurio tuo laiku būriuojasi daugokai žmonių, nes 
šeštadienis — lankymo diena, nežiūri ne iš nusi- 
statymo, bet tiesiog pamiršta; mergaitė visiškai pa- 
skendusi savo mintyse. 


Juo ilgiau gyvena globos namuose, tuo ge- 
riau pažįsta visą teritoriją, O tas pažinimas pama- 
žu priverčia ją judėti vis lėčiau, kad apeidama ato- 
kiausius kampelius, kur jau žino iki skausmo, dar 
galėtų apžiūrėti ir leistų jiems padaryti kokią nors 
įtaką. Iš pradžių užpakalinę virtuvės pastato sieną 
ji suvokė kaip ilgą ištisinę, bet truputį vėliau jai 
topteli mintis, kad toje užpakalinėje sienoje yra 
nedidukas išlinkimas, iš tiesų ganėtinai erdvi ni- 
ša, nuo svetimų akių slepianti užpakalines virtu- 
vės duris; šičia, šioje nišoje, pieno tiekėjai palieka 
savo dėžes, paskui virtuvės darbininkai atsidaro du- 
ris ir įsitraukia jas vidun. Dar visai neseniai mer- 
gaitė keliaudavo palei penkiolikos metrų ilgio sie- 
ną, o dabar turi pro nišą praeiti ir patikrinti, iš 
tiesų privalo pažiūrėti, ar jau atvažiavo pieno tie- 
kėjai, ar jau sutempė dėžes vidun, ar ant pieno 
sninga ir panašiai. O kartais, kai niekas jos neste- 
bi, ji visą sieną apčiupinėja, kad įsitikintų. Kai dar 
buvo čia naujoke, kalnelis teritorijos pakraštyje at- 
rodė neabejotinai mažas, o dabar, kai jau ne kartą 


pati koja už kojos įkopė ir nusileido, turi pripa- 
žinti, kad jis vis dėlto gana aukštas ir nelengva pa- 
siekti jo viršūnę, nors iš pirmo žvilgsnio šitaip ne- 
atrodė. Prakaito lašeliai pasirodė ant mergaitės 
nosies dar nespėjus įkopti. Nuo šiolei, eidama pro 
šalį, nelaikys kalno mažu kalneliu, nes kaip tik da- 
bar jį pažįsta geriau, į jį žvelgia kitomis akimis, jai 
reikia daugiau laiko savo stebėjimams, prireikia ilgų 
valandų samprotavimams kopiant į kalną, beje, ir 
tuomet, kai jį regi dažniau. Dar keletą kartų kalną 
įveiks, bet, tiesa, vis labiau ir labiau dvejodama, o 
vėliau apskritai net kojos ten nekels, ne vien dėl 
kūniško eksceso, kurį simbolizuoja kiekvienas įko- 
pimas, tai tarsi savotiškas susitelkimas, ryjantis jos 
jėgas, susikoncentravimas į fenomeną, kad po jos 
kojomis kalnas išsyk pradeda augti, keičia formą, 
pučiasi, tuo tarpu mergaitė žingsniais matuoja jo 
iškilumus. Pamažėle ji jį pereis, kalno papėdėje 
ilgėliau užtruks stebėdama žemės saują ar purvy- 
nėje įspaustą pėdsaką, kur prisirinko polaidžio van- 
dens, o gal, jei tik, žinoma, įstengs, čiuopdama 
ir toje žemės krūvoje, toje purvo išgraužoje atras 
visą kraštovaizdį. Toks statiškas stebėjimas itin 
gerai atstoja varginantį pasivaikščiojimą, — nu- 


sprendžia ji. 


Ar iš Menulio iškritusi? — iš pradžių šitaip ją 
vadindavo per fizinio lavinimo pamokas; aplinki- 


niams atrodė neįtikėtina, kad tokia mergaitė gali 
nenutuokti jokių taisyklių, kaip žaisti vaikiškus žai- 
dimus su kamuoliu; kiekvienai garbės trokštan- 
čiai komandai ji kėlė didžiausią siaubą. Anuomet 
ji dar galėjo žengtelėti kokį žingsnelį ar kerėpliš- 
kai išsišokti kairėn, dešinėn, tai neturėjo jokios 
reikšmės, o tik sukeldavo įspūdį, kad mergaitė bent 
jau mėginanti prasmingai, tikslingai prisidėti prie 
žaidimo. Ilgainiui jai pavyksta į galvą įsikalti krep- 
šinio, tinklinio ir kvadrato taisykles, vis dėlto ji 
suvokia, kad esama ir nemažai galimybių suklysti, 
ką nors padaryti blogai. Sužinojusi tas taisykles ji 
netenka laisvų savo judesių, kurių pirma nevengė. 
Mergaitė sustingsta, lyg mėsos luitas stypso žai- 
dimų aikštelėje tarp glotniaodžių ir judrių savo 
bendraklasių; ji bijo kamuolio, o jos pastangos iš- 
sisukti suvokiamos kaip nuolatinis smukimas. Kar- 
tą kamuolys šauna jai tiesiai į sukryžiuotas rankas, 
ir kol ji susigaudo, kaip čia nutiko, smarkiai spau- 
džia baimę keliantį kamuolį, laiko tvirtai ir nepa- 
leidžia nepajudėdama nė per žingsnį, aplinkiniai 
rėkia, šaukia, o mergaitė klausosi, kaip šūksniai 
kryžiuojasi sporto salės palubėje. 


Lauke dar tamsu, kai pradeda visus žadinti. 
Budintis auklėtojas kumščiu padaužo duris ir po 
kelių akimirkų grįždamas koridoriumi jas prave- 
ria, kyšteli ranką ir įžiebia neoninę šviesą. Trys 
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mergaitės kambario draugės vartosi savo lovose, jų 
akys kietai užmerktos. Į jų sapnus įsibrauna tai- 
syklės ir pirma mintis, perskrodžianti smegenis, 
be abejonės, mintis apie būsimą egzaminą, kas- 
dien mokykloje laukia egzaminas, nė vienos žie- 
mos dienos, kad kas nors nebūtų egzaminuojama, 
tikrinama; užtenka koją iš lovos iškelti — ir jau eg- 
zamino nasruose. Baisiausiai nenorom tos nimfos 
virsta iš lovų, basnirčiomis įsispiria į nukleiptas 
šlepetes, tada neria iš kambario, slenka koridoriu- 
mi į prausyklą, ten valosi baltus savo dantis. Mer- 
gaitė pavydi suprantamo bjaurėjimosi, rikiuočių 
aiškumo, blogų nuotaikų tobulumo, neginčijamos 
šitų vaikų teisės ožiuotis. 


Mergaitė guli lovoje plačiai azmerktomis aki- 
mis, dar gerokai prieš pasigirstant smūgiams į du- 
ris ji jau nemiega ir būdrauja iki smakro užsitrau- 
kusi antklodę, kai anos trys dar saldžiai miega; ji 
nejuda, bet žiūri. Jos akys įpratusios prie tamsos, 
ji stebi anas tris, gulinčias savo lovose. Jos miega 
labai padrikai, antklodės suveltos tarp kojų, pra- 
virom burnom, iš kurių ant pagalvių lėtai tįsta sei- 
lės; jos stačia galva pasinėrusios į sapnus: Mendė, 
nykštukė, per miegus skaičiuoja, skaičiuoja mili- 
jonus ir milijardus, kitos dvi ramios, Nikolė mie- 
ga pusiau atsimerkusi, bet tai tik fizinis trūku- 


mas; mergaitė gudriai patikrina: vieną naktį 


prisliuogė prie Nikolės lovos ir palaikė delną virš 
pramerktų akių, bet nieko nenutiko. Kryžius, ku- 
rį Babetė ant odinės virvelės nešioja po kaklu, pa- 
lieka ryškų pėdsaką - įsispaudžia galugerklyje. Nė 
viena iš miegančiųjų nežino, kad miegui skirtas 
laikas tuoj baigsis, nes jos vis dar sapnuoja, o mer- 
gaitė jau nutuokia, kad labai greit auklėtojas trink- 
telės į duris. Ir tas žinojimas baugina daug labiau, 
nei žadinimas daužant duris. 


Vasario tryliktąją miestą pirmą kartą bombar- 
davo, pirmas antskrydis, o paskui, kai žmonės 
baugščiai lindo iš rūsių, bombardavo antrąsyk, dar 
vienas antskrydis, taip subombardavo, kad net 
upes, prie kurios driekiasi miestas, vanduo pradė- 
jo kunkuliuoti, iš miesto nieko, visiškai nieko ne- 
liko. Dabar, kai po bombardavimo praslinko ma- 
rios laiko, miestas vėl atsirado, o jame yra ir globos 
namai, į juos buvo surinkti vaikai; direktorius no- 
rėtų sakyti kalbą. Popietė, vaikai sėdi valgomaja- 
me, šiandien stalai baltai padengti, ant kiekvieno 
stalo dega žvakė ir padėta lėkštė su tortu, bet jį 
bus galima valgyti tada, kai direktorius užbaigs 
savo kalbą. Mergaitė regi baltai padengtus stalus 
ir žvakes, bet geriausiai regi tortus ir tykoja, kol 
baigsis kalba. Ji klausosi to, ką sako direktorius, kad 
nepražiopsotų kalbos galo, ir nenuleidžia akių nuo 
didžiausio torto gabalo. Bet tą akimirką nutinka 


iki šiolei neregėtas dalykas: mergaitės apetitas 
dingsta kaip tik tą minutę, kai direktorius pasa- 
koja apie kunkuliuojančią upę ir apie tuos varg- 
dienius, kurie gelbėdamiesi nuo ugnies nėrė į upę 
ir turėjo tenai išvirti. Valio! — rikteli Maikas, o 
Bjornas pasikaso pilvą vaizduodamas tikrą žmog- 
ėdrą: mergaitė visiškai netenka apetito, atsargiai 
pakyla nuo stalo, sudėjusi rankas be garso prašo 
stumtelėti kėdes taip, kad ji galėtų dingti. Iškart 
eina į virtuvę ir atsisėda ant vienos iš taburečių. 
Sėdi šičia spoksodama į milžinišką pasturgalį virė- 
jos, persisvėrusios per langelį ir įdėmiai klausan- 
čios direktoriaus šnekos. Virėjos nugaros ji paklau- 
sia: kodėl švenčiamas gimtadienis, kai žmonės buvo 
tiesiog išvirti? Klausia netvirtai, bet virėja viską ge- 
rai išgirdo, tartum žodžiai būtų nulipdyti iš ko- 
kios nors medžiagos, o ne iš oro. Ji atsisuka į mer- 
gaitę tarsi pakirdusi iš gilaus, ilgo miego ir taria: 
reikia švęsti, kol dar galima to nepamiršti. 


Kai kuriomis dienomis mergaitė nesišukuoja 
ir elgiasi tyliai, būna daug tylesnė nei paprastai, 
baisingai pavargsta, net užmiega pamokos vidury. 
Mokytojai šito nepastebi, nes mergaitė galvą pa- 
remia delnais tarsi uoliai galvodama; tokią techni- 
ką nusižiūrėjo iš savo bendraklasių. Vieną tokią 
dieną per pertrauką Nikolė, šviesiaplaukė, priėjo 
ir paklausė mergaitės, ar šioji liūdinti. Prabilda- 


ma ji net pabandė mergaitę apglėbu, bet buvo 
labai nepatogu dėl itin plačių jos pečių; Nikolė 
nuleido ranką. Mergaitė tik atsakė, kad norinti 
miego, esanti tokia pavargusi, nuvargusi, išvargu- 
si. Nikolė nepatikėjo, bet vis dėlto kilstelėjo smi- 
lių ir pasakė: tu neturi liūdėti. Ir kadangi mergai- 
te niekuomet nedaro to, ką daryti draudžiama, ji 
pradėjo šypsotis. 


Yra slapta susitikimų vietelė, tokia nedidukė 
pašiūrė, kurios spyna sugedo labai seniai. Ūkve- 
dys retai tenai užsuka, o jei ir nueina, tai atsineša 
grėblį, kai nukrenta lapai, kastuvą, kai pasninga. 
O kai sugrėbia lapus ar sustumdo sniegą, į pašiū- 
rę suneša įrankius ir pakabina spyną taip, kad du- 
rys atrodytų užrakintos, bet spyna seniai sugedu- 
si. Mergaitė dažnai stebėdavosi, kur pasibaigus 
pamokoms pradingdavo jos bendraklasiai, trauk- 
dama lėrais žingsniais per visą teritoriją būdavo 
plačiai atsimerkusi, bet per tas ilgas keliones itin 
retai sutikdavo kurį nors vieną iš jų. Pastaruoju 
metu bendraklasiai jau nebesistengdavo nuo mer- 
gaitės slėpti savo susitikimų vietos. Savo tylėjimu 
ji įgijo didesnę vertę, o tai reiškia — ji daugiau ne- 
betrukdo. Kai arplėšia pašiūrės duris, kiti nė gal- 
vos nepasuka jos pusėn. Jai leidžiama atsistoti gre- 
ta jų, stovėti šalimais, kai slapčiomis būrelis 
rūkalių — mergaičių ir berniukų - plėšia dūmą, 


o kai pasidaro šalta, pasišalinti nepersimetus žo- 
deliu nė su vienu iš jų. Kartą netikėtai Saskija 
pasiūlo ir jai cigaretę, bet ji atsako „ne“. Bobule, 
o kodėl tuomet tavo dantys tokie pageltę, - kvy- 
kia Saskija ir taip atsilošia atgal, kad net aplinki- 
niai gali pamatyti jos padidėjusias krūtis. Ji nė 
nemano mergaitės įžeisti — tą mergaitė puikiai 
žino. Ji jau seniai įprato, kad ja vis pasinaudoja, 
apglėbia per pečius ir apsuka, palenkia į priekį, 
sulenkia kojas rodydami kokį šokio žingsnelį ar 
mokydami žaisti, arba tiesiog ką nors demonst- 
ruodami; ji žino geriausiai tinkanti aplinkiniams 
prajuokinti, palinksminti, taip šelsta, kad suge- 
ba patraukti dėmesį į besijuokiančius, o ne į pa- 
juokos objektą. Va taip Saskija iškrėtė mergaitei 
gerą pokštą, bet iš tikrųjų visai nenorėdama pa- 
versti ją pajuokos objektu, priešingai, taip troš- 
ko atkreipti dėmesį vieno bernioko, stovinčio ša- 
lia. Tai Maikas, anas paukštišku veidu, beje, kaip 
tik jiedu visai neseniai buvo apsitrankę antau- 
siais, tai jis privalo nusikvatoti, bet kažkodėl ne- 
sikvatoja, tiktai rūko, per nosį pučia dūmus ir 
spokso, kaip dūmeliai vienas po kito prietemoje 
plaikstosi tarp grėblių ir sniego kastuvų. Saskija 
nuo jo nenuleidžia akių, stebeilija kaip moteris į 
vyrą, o Maikas žvelgia tiesiai, taip, kaip tiesiai 
žiūri vyrai, kai moteris stebeilija į juos. Senelė 
pageltusiais dantimis stovi prie būrelio, trupu- 
telį atokiau, akimirksniu ji ir vėl nugrimzta už- 


marštin, ir ji tiesiog pasijunta sveikut sveikutėlė. 


Lauke stūgauja vėjai, o viduje, šitoje pašiūrėje, 
jokio dvelktelėjimo. 


Kartą mergaitė atėjo į pašiūrę, kai saulė jau 
buvo nusileidusi; ji tik norėjo užmesti akį ir pa- 
tikrinti, galbūt dar kas nors yra viduje, lyg pelytė 
įlindo vidun, nes iš prigimties moka tylutėliai 
vaikščioti, ir iškart pastebėjo, kad čia kaži kas ne- 
gerai. Sustojo šalia durų taip, kad krintantis šešė- 
lis ją paslėptų, įdėmiai pažvelgė į tolimiausią pa- 
šiūrės kampą, kur aukštai pro mažytį langelį 
skverbėsi oranžinė gatvės žibinto šviesa. Nei vie- 
nas, nei antras iš berniokų, buvusių pašiūrėje, ne- 
išgirdo įeinančios mergaitės, nes šioji nesukėlė jo- 
kio triukšmo. Ji stovėjo nejudėdama, regėjo du 
berniokus: vienas tysojo ant sukietėjusio cemento 
maišų krūvos, o kitas tupėjo šalimais. Išsyk nie- 
kaip negalėjo susivokti, kas gi tenai dedasi, ir tik 
dėl to sustojo tartum įbesta. Tysantysis buvo pra- 
sisegęs kelnes, o viršutinę kūno dalį prisidengęs 
senu laikraščiu. Tupintis draugas laiko gulinčiojo 
organą ir trina tarp rašaluotų delnų. Jis kažką va- 
palioja ir vapalioja, turi ryškų kalbos defektą, šve- 
beldžiuoja. Užsikirsdamas vis kužda: aš Nikolė, 
tavo Nikolė, pabučiuok mane, Denisai, aš esu Ni- 
kolė, tavoji Nikolė, aš taip ilgai laukiau tavęs. Abu- 
du garsiai ir skubriai šnopuoja, iš burnų veržiasi 


balti kamuoliai, pašiūrėje baisiai šalta. Tupintysis 


vis smarkiau trina draugelio penį. Nesiliauja šnabž- 
dėjęs: aš tau parodysiu savo krūtis, Denisai, aš esu 
Nikolė, tavo Nikolė, paimk mane, čiupk mano 
tarpkojį, aš jau visiškai pasiruošusi, šlapia, Deni- 
sai, Denisai, noriu, kad įeitum į mane, įkišk jį man, 
Denisai, suvaryk jį. Gulintis vaikėzas suvaitoja, įsi- 
kibęs gniaužo draugą, garsiai išsiveržia sėkla ir tar- 
tum lietutis krinta ant laikraščio, mergaitė aiškiai 
girdi barbenimą ir smunka iš pašiūrės. Gerą gaba- 
l4 žingsniuoja tuopų alėja žemyn, paskui sustoja, 
stveriasi medžio, pasilenkia virš kelkraščio, prade- 
da smarkiai tampyrtis ir gerai išsivemia. 


Reikia nugalėti niekšą savo viduje, sakė fizi- 
nio lavinimo mokytoja. Per tą laiką mergaitės sil- 
pnumas plinta ir peržengia fizinio lavinimo pa- 
mokos slenkstį. Prireikia pastangų sėdomis 
pasilenkti ir iš kuprinės išsitraukti knygą, arba ap- 
ima bejėgiškumas, panėšintis į alpulį, kai už dvi- 
dešimt metrų esančiam privalu gana garsiai atsa- 
kyti į klausimą. Pavyzdžiui, vienu metu, kai visi 
draugiškai choru įpūtė ir sukurstė peštynes, stai- 
ga jai buvo pradėję rodytis, kad jos pačios balsas 
gerokai pastiprėjo ir pagarsėjo. Bet dabar ji jau 
šitaip nebegali. Savo pačios balsą ji supainiojo, juo 
palaikė chorinę deklamaciją, norėjo rėkti iš visos 
gerklės, pravėrė burną, bet negebėjo net cyprelė- 
ti. Prietemoje tūnodama ant savo vamzdžio, gali 


puikiai matyti, kaip Maikas, Bjornas ir visi kiti 
spardo kamuolį — žaidžia futbolą, kaip savo noru 
laksto, duodasi ir daužo vartus iki pačios vėlumos, 
kol pradeda leistis sutemos, o pati jau tegali džiaug- 
tis, jeigu jai dar apskritai pasiseka sunkų kūną už- 
sikelti ant to vamzdžio, ten, kur taip mėgsta kiurk- 
soti. Staiga iš vidaus pradeda persekioti sakinys, 
girdėtas seniai, labai labai seniai; kadaise kažin kas, 
kurio šiandien ji tikrai neprisimena, jai pasakė: ką 
sukuri savo rankomis, tuoj pat sugriauni pastur- 
galiu. Galbūt iš čia ir tas jos sunkumas, negalėji- 
mas judėti. Mergaitė visados pirmiausia pasižiū- 
rėdavo į kairę ir dešinę, kad viską padarytų kaip 
reikiant, bet dabar, kai gali žvelgti skvarbiau ir per- 
matyti įvairiapusiškumą žmonių, judančių aplin- 
kui tūkstančiais visokiausių būdų, šiandien ji jau 
nebegali nuspręsti, ko vis dėlto reikia, daugiau jau 
nebežino, kas iš tikrųjų teisinga ir reikalinga. Vi- 
sa, ką tik ji daro, dar tą pačią akimirką rodosi pa- 
daryta ne taip, neteisingai, išsyk norėtųsi darbą 
atšaukti, niekados netroško ko nors įžeisti, bet iš 
tiesų turi prisipažinti, kad vis dėlto nėra nė vieno 
veiksmo, kuriame nebūtų slypėjusi bent menkiausia 
kruopelytė, įžeidžianti kurį iš aplinkinių. Antra 
vertus, ji šitaip užsikerta kelią ne dėl kokio nesa- 
varankiškumo, kaip itin dažnai iš pedagoginių pa- 
skatų mergaitei tvirtina mokytojai; tai daug labiau 
panėši į paralyžių. Netgi paprasčiausiai norėti pa- 
kelti ranką ir ją pakelti, mergaitei šitoje įstaigoje 
pasidaro nebeįmanoma. Tas, kuris kelia ranką, iš 
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pradžių norėjo ją pakelti, tas, kuris juokiasi, pir- 
miausia norėjo nusijuokti, kuris sako „taip“ arba 
„ne“, pirma turėjo norėti pasakyti „ne“ ar „taip“, 
taigi kiekvienas, kuris ką nors daro, turi prieš tai 
šito norėti. Vos tik kas nors padaroma, noras iš 
karto apsinuogina, ir šitai mergaitei yra nepapras- 
tai keblu, iš tikrųjų mergaitė pati nieko nenori, 
tik trokšta, ko trokšta ir aplinkiniai, bet kad ir to 
nebetrokšta. Ir tą akimirką, kai ji viską suvokia, 
taip pat supranta, kad jos jėgos senka galutinai. 


Sniegas jau papilkėjo, tiesa, pajuodavo, pas- 
kui ištirpo, ir dabar aplinkui telkšo didelės balos. 
Tada pradeda spiginti saulė. Pirmą kaitrią dieną, 
kada kiti savaitgalį iškylauja, mergaitė sėdi tuščia- 
me poilsio kambaryje ir rašo laišką, skrebena trum- 
putį laišką popieriaus skiautėje, iš lėto, labai lėtai 
dėlioja raides, kaip yra įpratusi, vedžioja majus- 
kulą po majuskulo, tartum lašėtų vandentiekio 
čiaupas, kiekviena raidė vieniša, visiškai nesusijusi 
su savo kaimyne. Mergaitė sulanksto skiautę ir di- 
džiosiomis raidėmis užrašo: MAN. Paskui pakyla 
nuo stalo su politūros paviršiumi, prie jo sėdėda- 
ma rašė, ir apsivelka striukę su gobtuvu. Laišką 
įsikiša po striuke, prie pat savo širdies, ir eina lauk, 
į saulės šviesą. Velka koją už kojos. Eina pasivaikš- 
čioti į gyvūnėlių kapines, kurias slapčiomis įkūrė 
Nensė vargšėms žiurkėms, vargšelėms pelytėms, 


varguoliams paukšteliams, traukia prie mažų me- 
dinių kryželių, kuriuose išrėžti fantastiškiausi var- 
dai; juos Nensė per visų tų padarų laidojimo šven- 
tę sukūrė. Priėjusi prie gyvūnėlių kapinaičių, 
laišką išmeta, pasilenkia ir įkiša už senos atliekų 
dėžės kartelės; dabar apversta dugnu aukštyn dė- 
žė, į kurią būdavo metami vaisiai, stovi prie ak- 
meniu paženklinto kapo. Tai galutinė balandžio 
poilsio vietelė. Mergaitė puikiai žino istoriją. Vie- 
ną rytą balandis dideliu greičiu skrido ir trenkė- 
si į Nensės kambario langą, nusisuko sprandą ir 
krito žemėn. 


Laiškas krinta į fosforu žaižaruojančią priete- 
mą, leidžiasi prie kitų laiškų, adresuotų MAN. Jei 
kas nors visus tuos laiškus rastų ir išlankstytų, pa- 
birtų smėlis, ne visi žodžiai būtų įskaitomi, jie api- 
bluko, apsitrynė, nes daugel kartų snigo ar merkė 
lietus, kai kurie iš jų visiškai nubluko ir dabar bė- 
ra sulankstyti murzini balti popiergaliai. Bet laiš- 
kų niekas neranda, niekas jų neišskleidžia ir nie- 
kas net nepasivargina jų perskaityti. 

Viename iš jų parašyta: BUK MALONI, NES 
PRIEŠINGU ATVEJU TAVE UŽMUS. DAUG 
LINKĖJIMŲ - TAVO MAMA. 

Kitame galima perskaityti: DAUGIAU 
NIEKADA BE KEPURĖS NEIK Į TAMSĄ, 
TAVE GALI SULESTI KRANKLIAI. GAUSYBĖ 
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LINKĖJIMŲ - TAVO MAMA. Prie šito lapelio 
pridėtas ir piešinys: atskrenda septyni juodi išsi- 
skėtę paukščiai, tarsi su skėčiais, pulkas toks tan- 
kus, kad dangaus beveik visai nematyti — jam vie- 
tos popieriuje nebeliko. Piešinys turi pavadinimą: 
BROLIAI. Per ilgą laiką rašysena išbluko, o paukš- 
čių įžiūrėti mažne neįmanoma. 

NEIŠKIŠK TAIP SMARKIAI GALVOS PRO 
LANGĄ, JI GALI GREITAI NULŪŽTI. DAUG 
LINKĖJIMŲ - TAVO MAMA. Taip priskreben- 
ta viename šiek tiek įskaitomame laiškelyje. Ir prie 
šito pridėtas piešinukas, kuriame matyti žmogaus 
galva, iškišta pro langelį, kurio viršutiniame rėme 
išpjaustinėti dantys, labai aštrūs, tarsi peilio ge- 
ležtė; nuo tų dantukų nubrėžta rodyklė tiesiai į 
kaklą tam iškišusiam galvą, o po piešiniu parašy- 
ta: AŠ ESU PERNELYG SMALSI. 

Dar kitame laiške tiktai piešinukas. Jame pui- 
kuojasi itin apkūni būtybė, neaišku, moteris ar 
vyras, neįmanoma atpažinti, o gal tai turėtų būti 
sniego senis, trys vienas ant kito suritinti kamuo- 
liai, vis dėlto sagų eilutės, morkos ir šluotkočio 
trūksta. Šitas padaras dviem ilgais susikertančiais 
brūkšniais paskelbtas neturinčiu galios. O apačioje 
parašyta: ALKIS IR TROŠKULYS. Pačios būty- 
bės beveik neįmanoma atpažinti, bet aniedu brūkš- 
niai, kuriais ji anuliuota, dar pakankamai ryškūs, 
o pavadinimas dėl nuolatinės drėgmės visai išsky- 
dęs, nors dar įskaitomas. 


Laiškas, kurį mergaitė kyštelėjo šiandien, 
skamba taip; MAN TU ESI MIRUSI. DAUG 
DAUG LINKĖJIMŲ - TAVO MAMA. Šičia, 
kaip ir kai kuriuose kituose laiškuose, nėra nė vie- 
nos bent kiek apvalios raidelės, bent apvalainos: 
D nebeturi pilvo, vietoj jo tik keturi kampai, S 
jau nebėra išsirangiusi gyvatė, bet tik žaibas, O — 
tuščias kvadratas. Raidės atrodo tartum iškaltos 
akmenyje, bet vėjas jas apkramtė ir prarijo, surijo 


kaip ir kitus laiškus. 


Kitą rytą mergaitė anksti pakirdo, guli lovoje 
ir lūkuriuoja tos akimirkos, kai pabels į duris. O 
paskiau beldžiasi į duris. Mergaitė nori atsikelti, 
bet neišgali atsistoti. Kojos pasidariusios it švini- 
nės, sustingusios į ledą. Ji pradeda raudoti. Anos 
trys apsimiegojusios basomis prieina prie jos lo- 
vos ir klausia, kas atsitiko, bet mergaitė niekaip 
negali paaiškinti. Atsikelk gi. Mergaitė negali. Ni- 
kolė atsitupia prie lovos ir nenutuokia, ką turėtų 
pasakyti. Žvelgia į šitą stambų dėmėtą veidą, į ją 
atsuktą nebylų veidą, žiūri lyg į nežinomos pla- 
netos paviršių. Ta nejudri masė kelia jai baimę, 
o kartu ji tos baimės susigėsta. Mergaitė vėl vei- 
du įsikniaubia į pagalvę ir nejuda. Vienintelis gy- 


vas daiktas tėra snarglys, kuris tįsta iš nosies. Iš 
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: 


naktinių baltinių rankovės Nikolė išsitraukia po- 
pierinę nosinaitę ir švariai nušluosto mergaitei nosį. 


Šioji padėkoja. 


Tada ji bus nunešta. Bus paguldyta į neštu- 
vus ir gabenama į ligonių skyrių, kuriame iš pra- 
džių turėjo šitaip dažnai gulėti. Paskutiniu me- 
tu ji buvo daug sveikesnė. Lėtesnė, bet vis dėlto 
sveikesne. Dabar ji turi šešiavietį kambarį viena, 
nes niekam nebūtų toptelėję į galvą susirgti, netgi 
tokį ankstyvą pavasarį. Keletą kartų ji leisis pa- 
keliama, įsodinama į ratelius ir riedės milžinišku 
greičiu — stebėtina, bet su džiaugsmo šūksniais — 
žemyn koridoriumi. Paskui truputį aptils, tysos 
lovoje, gulės vieną dieną, antrą, paskui dar vieną 
ir lauks lankytojų. Ji tiki, kad niekas negali atei- 
ti, nes privalo ruoštis svarbiems chemijos dar- 
bams. Laukiant praslenka ir chemijos darbų die- 
na, praeina dar viena, o po to kita ir niekas 
neateina. Išmesta iš laiko, mergaitė guli lovoje, 
bet tiksliai atsimena veidus, kuriuos turėjo kiek- 
viena savaitės diena. Yra išsaugojusi gilų tikslų 
prisiminimą apie kiekvienos dienos pamokų pla- 
ną, tiksliai jaučia jausmus, kurie anuomet, kai ji 
dar lankė mokyklą, kiekvieną dieną, ją apnikda- 
vo, ir saugo ryšį su mažaisiais savo draugais. Dė- 
kui dievui, kad palatoje kabo laikrodis, ir ji visa- 
da žino, kada koks jausmas turi užplūsti. Net ir 


negalėdama krustelėti, iš akių nepaleidžia tiksin- 
čio laikrodžio. 


Šitaip pirmadienį nuo aštuntos iki devintos 
valandos trisdešimt penkių minučių junta, kaip 
vyksta anglų kalbos pamoka su trumpute pertrau- 
ka. Tada apima didžiosios pertraukos jausmas. Nuo 
devintos valandos penkiasdešimt penkių minučių 
iki dešimtos valandos keturiasdešimt minučių jau- 
čia chemijos pamoką, paskui, nuo dešimt ketu- 
riasdešimt penkių iki vienuolikos trisdešimt - bio- 
logiją. Ilgosios pertraukos jausmas. Pagaliau nuo 
vienuolikos penkiasdešimt pasijunta be galo nusi- 
plūkusi, kaip ir kaskart per fizinio lavinimo pa- 
moką. Lygiai dvyliktą valandą trisdešimt penkios 
minutės atsidūsi taip, kaip visi vaikai diena iš die- 
nos atsidūsta pamokoms pasibaigus. Galima bū- 
tų pamanyti, kad visos tos minutės, valandos ir 
dienos, kurias mergaitė išgyveno prikaustyta prie 
ligos patalo, visiškai naujos, niekuomet anksčiau 
nepatirtos. Vis dėlto šitaip nėra, jos nėra naujos, 
jų apskritai nė nebūtų buvę, jeigu ji jų savo lai- 
mingomis valandėlėmis kartą jau nebūtų patyru- 
si. Šita prasme antradienis neslenka paskui pir- 
madienį, bet jis teikia jėgų, kad jis, ta diena, yra 
antradienis, savaitė po savaitės nuolatinis antradie- 
nis — atpažįstamas iš tam tikros mokomųjų dalykų 
ir pertraukų sekos. Mergaitė fiziškai nepajėgia 


sugrįžti į savo veiksmų vietą, bet užtat atmintį iš- 


moko dirbti su pertrūkiais. 


Pasibaigus pamokoms, gerokai atsidūsėjusi 
dažniausiai mergaitė užmiega, nes po pamokų per 
laiko veidą ateina laisvės veidas, ji nežino, kaip 
turi jaustis: laiminga ar įsitempusi, abejinga ar 
kupina pasišlykštėjimo, — kad leistųsi būti dera- 
mai prikeliama. Visas tas laikas turėjo tūkstan- 
čius veidų, jo niekaip negalėjai planuoti, jis visiš- 
kai priklausė nuo oro, namų darbų, planuojamų 
įvairių malonumų, kartkartėmis jis vis dėlto bu- 
vo didžiulė paslaptis, ir mergaitė niekaip negalė- 
jo sužinoti, kas iš tiesų vyko. Del to dabar, tai 
yra pirmadieniais nuo dvyliktos valandos trisde- 
šimt penkių minučių, antradieniais nuo trylik- 
tos valandos dvidešimt penkių, trečiadieniais kaip 
tik nuo tryliktos dvidešimt penkių, ketvirtadie- 
niais tiktai nuo keturioliktos trisdešimt ir penk- 
tadieniais jau nuo vienuoliktos trisdešimt minu- 
čių, nebūna nieko, ko ji galėtų laikytis. Užtat 
tuo laiku ir miega. Miegą pertraukia tik valgy- 
mas, kuris anapus, beje, tuo pačiu laiku irgi pra- 
sideda, kai valgo kiti: arbata ir pyragas penkio- 
liktą, o vakarienė aštuonioliktą valandą. Tiktai 
šitaip mergaitė gali pati įsitikinti, viskas, kas su- 
laiko kvėpavimą, išlieka pažįstama. Mergaitė ne- 


žiūri pro langą, už kurio labai lėtai medžiai sklei- 


džia gležną žalumą. Jos galvoje vis dar sninga ir 


sninga. 


Kartą ji prabunda, vieną ketvirtadienį pakirs- 
ta dešimt minučių po aštuonių, ji pramiegojo pir- 
mosios pamokos pradžią: fizinio lavinimo pamo- 
kos pradžią. Kiti jau susirinko, visur prasidėjo 
pirmosios varžybos. Trumpą akimirką sukaustytą 
mergaitės kūną išpila karštis, apima baimės karš- 
čio banga, kad ji pramigo. Jai neaišku, kaip šitai 
galėjo nutikti, nes ligonių skyriuje žadina šeštą va- 
landą ryto. Kiekvieną šios žiemos ketvirtadienį fi- 
zinio lavinimo pamoka prasidėdavo dar tik brėkš- 
tant. Saulė parekėdavo per ištvermės laiką. Bet 
šiandien saulė nenori pasirodyti. Čia kažkas nege- 
rai. Kai ateina seselė ir atneša nakčiai arbatos, mer- 
gaitė suvokia, kad ji supainiojo dieną su naktimi. 
Dabar visai ne rytas, bet vakaras. Ji atsitrenkė į 
laiką tartum neregė, dabar turi verkti. Ir ranka, 
kuria ji paprastai nusišluostydavo nosį, apsunko 
tarsi švinas; ji negali jos net pajudinti. 


Mergaitė bijo prasidedančio pirmo savaitga- 
lio, nes jam praleisti ji nebeturi jokio kolektyvi- 
nio, ją ir kitus siejančio, bendro jausmo. Savaitga- 
lį klasė išsibarstė, keturiolikmečiai buvo atiduoti 


tėvams ir puolė į sūkurį visokiausių malonumų, 
kurių mergaitė nei buvo patyrusi, nei patirti no- 
rėjo. Ji nebūtų galėjusi nutuokti, ką jausti per tas 
dvi begalines, nesibaigiančias dienas, jei tuomet 
nebūtų buvę nors spintelių patikrinimo. It sudu- 
žusio laivo keleivė, besikabinanti į medžio arplai- 
šą, blaškomą vandenyno platybėse, mergaitė tvir- 
tai laikosi už prisiminimų apie spintelių 
patikrinimus. Šeštadienio vakarais, dar gana anks- 
tyvomis popietėmis, budintis auklėtojas naršyda- 
vo po netvarkingai suverstus daiktus ir versdavo 
juos lauk, mergaitei dabar visai nerūpi, kokie daik- 
tai patekdavo į tą maišalienę — rūpi tiktai ana ma- 
žoji „S“, nes tokia maža, mažytė „s“ žodžio „vaka- 
rais“ gale, ji tokia mažutė, ta „s“, ji mergaitę 
guodžia. Toji „s“ tvarko ir reguliuoja, ji reiškia, 
kad kiekvienas žino, ką reikia daryti, kas yra lei- 
džiama, ir apskritai žinoma, kas tai yra. Toji „s“ 
yra trumpas, bet galingas visų savaitės dienų šlei- 
fas; jas mergaitė įstengia išsaugoti atmintyje: pir- 
madieniais, antradieniais, trečiadieniais, ketvirta- 
dieniais, penktadieniais ir šeštadieniais, — tas šleifas 
ir apšviečia klaidingas mergaitės išvadas: kas įvy- 
ko, ko imtis, kas yra. 


e 
Visą sekmadienį prikaustytai prie lovos mer- 


gaitei rodosi, lyg turėtų išalkti. Ir sskmadienį nie- 
kas neateina jos aplankyti. 


Pagaliau mergaitė nustoja laukusi, gali būti, 
sako ji sau, galbūt tai geras ženklas, kad nė vienas 
iš tų vaikų niekaip nesiryžta apžiūrėti milžiniškos 
alsuojančios jos dvėselienos. Ji tiki, kad bendra- 
moksliai neatėjo dėl to sveiko abejingumo, kurį 
kadaise ji jau buvo patyrusi ir išmokusi vertinti, 
to paties abejingumo, dėl kurio su ja nebūdavo 
pasisveikinama, dėl kurio nebūdavo laikomasi su- 
sitarimų. Tai, ko ji nepažįsta, yra abejingumas, 
kurį dabar jai rodo aplinkiniai, tas abejingumas 
tikrai didesnis nei ji galėjo numatyti. Dar iš pra- 
džių, pavyzdžiui, Nikolė labai norėjo užbėgti į li- 
gonių skyrių, bet jai kiekvienąkart vis kas nors su- 
kliudydavo ir galop ji turėjo sąžiningai prisipažinti, 
kad antipatija, tiesą pasakius, labai didelis argra- 
sumas, apimdavo ją, kai ketindavo mergaitę ap- 
lankyti. Garsus lėtas atodūsis nuvilnija per klasę, 
kai paaiškėja, kad mergaitės nebus tikrai ilgą lai- 
ką. Tuo tarpu apie vienus, kurie suserga ar privalo 
palikti globos namus, dar daugelį dienų ir net sa- 
vaičių klausinėjama, norima sužinoti, ar jie kenčia 
skausmus, ar turėtų būti operuojami, apie kitus 
teiraujamasi, kur išėjo ir kodel nepasiliko šičia, nors 
iš tiesų globos namai jiems tebuvo menkutė tarps- 
totė — dėl dingusios mergaitės, priešingai, niekas 
nepraveria ir burnos. Šitas tylėjimas dar akivaiz- 
desnis, kai vieta, kurią mergaitė turėjo užėmusi, 


pasirodo esanti visai ne pagal ją. Mergaitė užaugo 


pernelyg didelė. Ji byloja apie nepaprastą neiš- 
dildomą įžeidimą. Bet nei Maikas paukštišku vei- 
du, nei Nikolė, nei Erikas, suolo draugas, itin 
nusimanantis apie techniką, nei Bjornas ar Sas- 
kija — iš tikrųjų nė vienas iš jų negalėtų pasakyti, 
ką vis dėlto mergaitė padarė, kad dabar visi tyli 
it žuvys. Tvyro tik begalinė viltis, kad ji negalės 


sugrįžti. 


Vieną dieną gydytojai neapdairiai mergaitės 
kūną pavadino kaulų vyniotiniu; dabar tas posa- 
kis mergaitę persekioja iki miego, ji nuolat sap- 
nuoja: susisukusias alkūnes, sunkią lyg akmenį 
kaukolę, kas naktį nuslenkančią po oda iki kelių, 
išvirtusias mėsas, sutrūkusias sausgyslės, pama- 
žėl suaugančias, lendančias viena į kitą taip, kad 
norint atskirti reikia griebtis peilio ir jas supjaus- 
tyti. 


Kai pateko į vaikų globos namus, mergaitė 
niekados nebuvo išėjusi už teritorijos. Nė viena 
gyva dvasia pasaulyje negalėtų jos priversti išeiti, 
savo noru žengti pro vartus, nors ir trumputę aki- 
mirką, ir nė vienoje klasės itin trokštamoje iškylo- 
je, nė vienoje ekskursijoje ji nedalyvavo. O dabar 
visa taip toli nuėjo, gydytojai liovėsi išmanyti sa- 


vo amatą - pasaulio pabaiga. Taigi, prėjome liepto 
galą, sako jie, kai visi įmanomi tyrimai jau buvo 
atlikti, tokie tyrimai, kuriuos tiktai galima atlikti 
vaikų globos namų ligonių skyriuje; galiausiai jie 
nusprendžia: nuodugniau ištirti mergaitė bus per- 
duodama į bendrą miesto gydymo įstaigą. Kai slau- 
gytojas ją pakelia ir paguldo į neštuvus, mergaitė 
sako: tiktai kojomis į priekį; taip, taip, žinoma, 
atsako slaugytojas, visiškai aišku. 


Miesto ligoninėje mergaitė pirmiausia atne- 
šama į vaikų salę, bet ir vienur, ir kitur pasieniais 
dešinėje ir kairėje jau priguldyta kvėpuojančių su- 
augusiųjų. Kasdien tarp keturioliktos ir septynio- 
liktos valandos yra lankymo valandos, tada į vaikų 
salę priguža žmonių iš miesto, ji prisipildo mamų 
ir tėčių, nešinų gėlėmis ir pyragais. Kiekvieną die- 
ną tarp keturioliktos ir septynioliktos valandos 


mergaitė veidą slepia po pagalve. 


Paskyrus itin griežtą dietą, nutinka tai, ko nie- 
kas negalėjo net tikėtis: mergaitė sulysta. Perne- 
lyg didelė oda pradeda klostytis raukšlėmis, tar- 
tum klostėmis, o veidas kažkaip neįtikėtinai įgauna 
formą: randasi suaugęs veidas. Vaikų skyriaus 
gydytojai tampa pirmais liudininkais, kurie tai 
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išvysta. Iš begalinės nuostabos linguoja galvas vis 
traukdami ir traukdami prie jos lovos, o gana grei- 
tai, tiesą pasakius, labai greitai prie jų prisideda ir 
kitų ligoninės skyrių medikai, genami grynai 
mokslinio smalsumo. Įdėmiai stebi progresuojan- 
tį procesą ir tarpusavyje aptarinėja, kaip šitokia 
baisybė gali vykti. Nuo medikų jaudinimosi ir di- 
delio rūpinimosi, kartu nuo nuolatinių kovų dėl 
diagnozės, kas gi iš tikrųjų yra mergaitė, ji kiek- 
vieną dieną darosi vis mieguistesnė ir vangesnė, ji 
vos ne vos praplėšia vokus, kad atskirtų gausybę 
žmonių, apsivilkusių baltais chalatais, nuolatos be- 
sibūriuojančių prie jos lovos, vos girdi šnibžda- 
mus diagnostinius nuosprendžius, kurie išsprūsta 
iš gydytojų lūpų, — nes ji juk esanti dar vaikas, — 
kai šie išsako visokias abejones ir nuogąstavimus 
apie josios ligą. Maždaug per dvi savaites iš anų 
stambių ir dramblotų, bet vis dėlto kadaise vai- 
kiškais laikytų veido bruožų pamažu ryškėja mo- 
ters bruožai, atrodo, kad liga it menininkas, ku- 
riam galiausiai pavyko, iš akmeninio kiauto 
išlaisvino įkalintą būtybę. Tarsi dabar būtų priei- 
ta prie vieningos nuomonės, kad tas, atrodytų, ne- 
natūralus senėjimo procesas slepia kažin kokį be- 
gėdiškumą; dabar mergaitė be didelio triukšmo ir 
skrupulų kartu su visa lova perridenama į vienutę, 
kad vaikų, su kuriais ji iki šiolei dalijosi sale, žvilgs- 
niai jos nebepasiektų. 


Bet mergaitė pirma laiko susensta ne po tru- 
putį ir be pertrūkio, kas puikiai matoma iš senių, 
kurių ligos gerai žinomos ir seniai aprašytos, savo 
senėjimo būklę ji pasiekia apytiksliai per dvi sa- 
vaites: jos išvaizda jau panėši maždaug į trisde- 
šimtmetės moters. Taip pažinimas visada vyksta 
vis didėjant pagreičiui, kiekvienas suvokimas rita- 
si lyg lavina, vadinasi, iš pradžių apskritai nevyks- 
ta, tada, — nežinoma, nei kuriuo laiku, nei dėl ku- 
rių priežasčių, — prasideda ir, kai kartą atsiranda 
drąsos, galop tai, kas neįmanoma, laikyti įmano- 
ma, virsta jėga, kurios niekas negali sulaikyti, taip 
rutuliojasi pažinimo procesas, kas gi iš tiesų yra 
šita mergaitė. Gali būti, jog kai mergaitė gulėjo 
vaikų salėje, vienas iš gausybės lankytojų, atėjusių 
iš miesto, tuomet atpažino tą besiformuojantį vei- 
dą, o gal gydytojai ištyrė mergaitės kaulų sandarą 
tuo senu būdu, kaip visad esti iš kamieno rievių 
apskaičiuojamas medžio amžius, ir perdavė gau- 
tus rezultatus toliau, o policija, tuo remdamasi ar 
pasitelkusi tuos duomenis, išsyk ėmėsi kito rapor- 
to, griebėsi pagal mergaitės veidą ieškoti jos tarp 
dingusių suaugusiųjų, užuot ieškojusi tarp din- 
gusių vaikų, kaip kadaise, atradusi ją su tuščiu ki- 
biru gatvėje. Galbūt ir daug daugiau ko susikau- 
pė; kas iki šiolei buvo laikyta tikrąja egzistencija, 
dabar bus atpažįstama kaip tikslinga apgaulė, be 
abejo, kaip savotiškas maskaradas, ir nieko daugiau. 
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Mergaitė, kuri nuo šiolei nebėra mergaitė, nusi- 
rengė savo kostiumą, išsinėrė iš storos savo odos ir 
baigė tą maskaradą visiems matant, taip, tarsi jos 
vaikystė tebuvo pokštas, tartum ji tebuvo duota 
tam, kad po laiką galėtų pasivaikščioti it po sodą, 
ir visame tame elgesyje, kad ir koks kuklus jis bu- 
vo, — nes mergaitė ir anomis dienomis taip elgėsi 
ir, beje, šitą dieną jos elgsena nepasikeitė, — glū- 
dėjo kaži kas smerktino, kažkas išdidaus, nieki- 
nančio ilgą įvykių tėkmę, taip, gundančio Dievą. 
Visi šito nepaaiškinamo vaidinimo žiūrovai bal- 
tais chalatais yra vieningos nuomonės, bet nė vie- 
nas garsiai apie tai net neprabyla. Todėl su pasi- 
tenkinimu lyg atpildą stebi, dėmisi, kad pacientė 
dabar dažnokai verkia, pati viena rauda užsimer- 
kusi, miegodama, jos išdykėliški pokštai baigėsi, 
jos bandymas įkalinti laiką žlugo. 


Trečiadienį gydytojas į vienutę palydi baltut 
baltutėlę damą. Pro plačiai atverto lango virbus 
skverbiasi svaigus alyvų aromatas. Žilagalvė visiš- 
kai išsekusi. Gėda galiai įsirėžusi jos veide. Gydy- 
tojas pristumia ją arčiau lovos. Matote, čia yra jū- 
sų mama, sako jis tai, kuri paralyžiuota tyso lovoje. 
Mama tyli. Ak, tai tu esi mano mama, sako ši, 
toji, kuri buvo mergaitė, ir labai lėtai arplėšia akis, 
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